"কেন আগের মত লিখতে পারছি না ?", প্রশ্নটি খুব ভাবাতো...
প্রচন্ড আবেগ তারিত হয়ে নানা উপায় নিজেকে প্রকাশ করার ব্যার্থ চেষ্টার পরে, একটু সময় নেই আমার মন এবং মনোনশীল অভিব্যক্তি শিথীল করতে। ফলাফল ছিল তিক্ত, হাজারো কাল্পনিক বাধা এবং সমসাময়িক নৃশংসতা আমার চিন্তা চেতনা কে আরো বিষাক্ত করে তুললো।
তারপরে ভাবলাম সব মেনে নিয়ে লিখবো, চক্রান্ত গুলো কে দূর্ঘটনা ভেবে শুরু করব আবার।
নিজেকে খুব সাহসী মনে করতাম, কিন্তু ছেড়া সার্টে রক্তের ছোপ নিয়ে, সর্থী সর্মথকদের লাশের সারি দেখে, গুপ্তঘাতক দ্বারা অনুসারিত হয়ে, শত হুমকি ধামকি শুনে যে সাধারন জীবন যাপন সম্ভব নয় তা টের পেলাম ধীরে ধীরে।
সত্যি সে ভাবে চেষ্টাও করেছিলাম আমি, তখন চিন্তা করতাম মাথা গরম করে, ভাবতাম কী হবে এর থেকে খারপ আর।
তবে বেশি দিন লাগেনি আমার ভুল ভাঙ্গতে, মুক্ত ভাবনা নিয়ে মত প্রকাশ করার মানুষ গুলোর নাম এখন লিষ্ট আকারে প্রত্রিকায় আসে।
শেষের পাতার জীবন্ত মানুষ নিয়ে তৈরি লিষ্ট থেকে, প্রথম পাতায় মোটা হরফে লেখা মৃত হেডলাইন হবার শংকা গ্রাস করে আমার লেখনী শক্তি। হ্যাঁ, কাপুরুষের মত শোনালেও সৃজনশীলতার উপর ভয়ের তীব্রতা যে কী পরিমান গ্লানিময় তা বোধয় শুধু আমার দেশের চিন্তাশীল মানুষরাই বোঝে। একটা হিসেব আছে আমার নিজের, মতের অমতে হারানো মানুষের লিষ্ট করা হিসেব, বেশি দিনের না কিছু বছর আগে থেকে আজ অব্দি। কাগজে কলমে কখনও না লিখলেও হারানো মানুষ গুলো নাম সব সময় একটা ভারি নিশ্বাসের মত বুকে চেপে আছে আমার। শুধু মত প্রকাশের অমিলের কারনে...



১৫ ফেব্রুয়ারী ২০১৩, ঢাকায় খুন হন ব্লগার রাজীব হায়দার

০২ মার্চ ২০১৩, সিলেটে খুন হন গণ জাগরণ মঞ্চের সংগঠক,ছাত্রলীগ নেতা জগৎজ্যোতি তালুকদার

০৯ এপ্রিল ২০১৩, বুয়েটের ক্যাম্পাসে বুয়েটের ছাত্র, গণজাগরণ মঞ্চের কর্মী আরিফ রায়হান দীপকে কুপিয়ে হত্যা করা হয়

৩০ সেপ্টেম্বর ২০১৪, সাভারে সোস্যাল এক্টিভিস্ট ছাত্র আশরাফুল আলমকে কুপিয়ে হত্যা করা হয়

৪ সেপ্টেম্বর ২০১৪, চট্টগ্রামের কথিত এক ফকিরের আস্তানায় ঢুকে ফকিরসহ দুইজনেকে গলা কেটে হত্যা করে বোমা ফাটিয়ে পালিয়ে যায় দুর্বৃত্তরা

১১ জানুয়ারী ২০১৫, চট্টগ্রামের নার্সিং ইনস্টিটিউড এর লেকচারার অঞ্জলি দেবী চৌধুরীকে জঙ্গিরা কুপিয়ে হত্যা করে

২৮ সেপ্টেম্বর ২০১৫, ঢাকায় কুটনৈতিক পারা গুলশানে চেজার তাভেল্লা নামের এক ইতালীয় নাগিরককে গুলি চালিয়ে হত্যা করা হয়

৩ অক্টোবর ২০১৫, রংপুরের কাওনিয়ায় মুখোশ ধারীদের গুলিতে নিহত হন জাপানি নাগরিক কুনিও হশী

৫ অক্টোবর ২০১৫, ঈশ্স্বরদির ব্যাপটিস্ট মিশনের ফেইথ বাইবেল চার্চ অব গড এর ফাদার লুক সরকারকে গলা কেটেহত্যা করা চেষ্টা করা হয়

২২ অক্টোবর ২০১৫, ঢাকায় গাবতলীতে একটি তল্লাশি চকিতে পুলিশের এক এস আইকে ছুরি মেরে হত্যা করা হয়

২৪ অক্টোবর ২০১৫, রাজধানীর হোসাইনি দালানে শিয়া সম্প্রদায়ের তাজিয়া মিছিলের প্রস্তুতির মধ্যে ফাটানো হয় গ্রেনেড এতে দুইজন নিহত হন, আহত হন শতাধিক

১৮ নভেম্বর ২০১৫, দিনাজপুরে পিয়েরো পারলারি নামে এক ইতালীয় পাদ্রীকে হত্যার চেষ্টা হয় গুলি করে

২৬ নভেম্বর ২০১৫, মাগরিবের নামাজের সময় বগুড়ার শিবগঞ্জের হরিপুরে শিয়া মসজিদে ঢুকে গুলি চালানো হলে মুয়াজ্জিন নিহত হন আহত হন আরো চারজন

৪ ডিসেম্বর ২০১৫, দিনাজপুরের কাহারলে ঐতিহ্যবাহী কান্তাজিউ মন্দির প্রাঙ্গনে এক মেলায় বোমা হামলা হয়

১০ ডিসেম্বর ২০১৫, বগুড়ার কাহারলে ইস্কনের এক মন্দিরে ঢুকে গুলি ও বোমা হামলা চালানো হয়, একই দিনে চুয়াদাঙ্গায় খুন হন এক বাউল

২৬ ফেব্রুয়ারী ২০১৫, বই মেলা থেকে ফেরার পথে জঙ্গি হামলায় খুন হন বিজ্ঞান ভিত্তিক লেখক অভিজিত রয় সাথে গুরুতর আহত হন তার স্ত্রী বন্যা আহমেদ

৩০ মার্চ ২০১৫, অফিস যাবার পথে খুন হন অনলাইন এক্টিভিস্ট ওয়াসিকুর বাবু

৯ এপ্রিল ২০১৫, নিজ বাসায় গলা কেটে হত্যা করা হয় ইসলামী ফ্রন্ট নেতা মাওলানা নুরুল ইসলাম ফারুকী

১২ মে ২০১৫, সিলেটে লেখক অনন্ত বিজয় দাসকে জঙ্গিরা কুপিয়ে হত্যা

৭ আগস্ট ২০১৫, ঢাকায় নিজ বাসায় জঙ্গিদের হাতে খুন ব্লগার নিলাদ্রী চট্টােপাধ্যায়

৩১ অক্টোবর ২০১৫, ঢাকায় জাগৃতি প্রকাশনীর ফয়সাল আরফিন দিপনকে জঙ্গিরা কুপিয়ে হত্যা করে

৬ এপ্রিল ২০১৬, কুপিয়ে খুন করা হয় গণজাগরণ মঞ্চের কর্মী ও অনলাইন এক্টিভিস্ট নাজিমউদ্দিন সামাদকে

২৩ এপ্রিল ২০১৬, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক রেজাউল করিম সিদ্দিকিকে কুপিয়ে হত্যা করা হয়

২৫ এপ্রিল ২০১৬, রাজধানীর কলাবাগানের লেক সার্কাসে ঘরে ঢুকে কুপিয়ে খুন করা হয় জুলহাস মান্নান ও মাহবুব তনয় কে


"কেন লিখতে পারছি না ?", প্রশ্নটি এখন আর ভাবায় না...