মাসখানেক আগের ঘটনা। আমার ডিপার্টমেন্টের আকাশে তখন পরীক্ষা নামক যুদ্ধের দ্রিম দ্রিম ডাক। আমি আমার ডিপার্টমেন্টের সুনামধন্য ছাত্র! সুনাম আমার এতটাই বেশী যে পরীক্ষার জন্যে ফর্মটা পর্যন্ত স্যাররা আমাকে ফিল আপ করতে দিচ্ছেন না। ক্লাসে নাকি উপস্থিতির হার ডিপার্টমেন্টে র ইতিহাসে আমার নগন্যতম! এখন আমি তো পড়লাম মহা সমস্যায়! আমার মতন মেধাবী যদি পরীক্ষা দিতে না পারে তাহলে সেটা তো ডিপার্টমেন্টের জন্যে অনেক বড় অপমানের কারন! আমি এতো বড় অপমান হতে দিতে পারিনা। কি করি কি করি করতে করতে চলে গেলাম স্যার কে ইম্প্রেস করতে। লক্ষ্য হচ্ছে যদি কোন ভাবে ফর্ম ফিল আপের ব্যবস্থাটা করা যায়।

স্যারের কাছে কাচুমাচু মুখে বললাম, "স্যার আমি ভালো হয়ে গেছি, লেখাপড়াও করতেছি । প্লিজ স্যার আমার ফর্ম টা ছেড়ে দেন। "
স্যার দেখলাম কিছুক্ষন মুচকি হাসলেন। আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, "পরীক্ষার প্রস্তুতি শুরু করেছ? "
আমি দিগুন উৎসাহ নিয়ে বললাম, "করেছি মানে স্যার? প্রস্তুতি শেষের দিকে। "
"আচ্ছা তাহলে তোমার যে ১২ টা কোর্স আছে সেগুলোর নাম বলো তো? "
অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, আমি অনেক চেষ্টা করেও ৭/৮ টির বেশী নাম মনে করতে পারলাম না! পরীক্ষার বাকি তখন ১৫ দিন। আমার ফর্ম আর ফিল আপ করা হলো না।

আজ স্যারের সাথে রাস্তায় দেখা। আমি পরিক্ষা দিতে পারছি না যখন মোটামুটি সুনিশ্চিত এমনি অবস্থায় স্যার হঠাৎ ডাক দিলেন।
"পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছো? "
"জি স্যার। তবে এবার মোটামুটি। "
"আজ কি ১২ টি কোর্সের নাম বলতে পারবে? "
"জি স্যার পারবো, বলবো? "
"না আজ আর দরকার নেই! যাও অফিসে যেয়ে ফর্ম নিয়ে আসো। "

আমি দৌড়ে গেলাম অফিসে। শুধু দৌড়টা দেবার আগে স্যারকে বলে যেতে পারলাম না যে আজও আমি ১২ টি কোর্সের নাম বলতে পারতাম না!