somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

অভিশাপ

১০ ই ডিসেম্বর, ২০১৩ রাত ৯:১৫
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

তখন মধ্যরাত। দরজায় দমাদম শব্দ হচ্ছে। কি করবে রহিমা বিবি, কোথায় লুকাবে এখন তার এই কিশোর ছেলেকে। ছেলে যে মুক্তিবাহিনীর চর! সবাই যে জেনে গেছে এটা। একমাত্র ছেলে সাদেককে পুরো শরীরটা দিয়ে আড়াল করে ঢেকে রেখেছে সে। চেয়ে আছে বিস্ফোরিত নয়নে দরজাটার দিকে। ১৩ বছরের সাদেকের মুখ সাদা হয়ে গেছে আতঙ্কে! ওদিকে দরজার বাইরে থেকে ভেসে আসছে হায়েনার চিৎকার।
হঠাৎ করেই দড়াম করে ভেঙে গেল দরজা! ঘরের মাঝে হুড়মুড় ঢুকে পড়ল ১০/১২ জন মানুষ। এই মানুষগুলোর মধ্যে সবার সামনে দাঁড়িয়ে আছে কালোমতন একজন, নাম তার কাদের। কাদের মোল্লা। এলাকায় সে জবাই করে ছাড়া মানুষ মারে না। আড়ালে আবডালে লোকে তারে ডাকে কসাই কাদের!
কাদের হাত দিয়ে ইশারা করলেই তিনজন ধরে নিয়ে গেল সাদেককে। মা শরীরের সবশক্তি দিয়ে আটকাতে চেয়েছিল, পারেনি। কাদের শক্ত করে ধরে রেখেছে দুই হাত।
"বাবারে, আমার পোলাডারে ছাইড়া দে বাবা", হাউমাউ করে ওঠে রহিমা।
"ওই হারামির পুতরে শোয়া"। কাদেরের হুমুম পেয়ে সাদেককে জোর করে চারজন মিলে চেপে ধরে। রহিমাকে আরেকজনের হাতে দিয়ে সাদেকের দিকে এগিয়ে যায় কাদের মোল্লা। হাতে তার প্রিয় কাটারি। সব চেয়ে বেশী মানুষ এটা দিয়েই কেটেছে সে।

তখনো রহিমা বিবি চিৎকার করে প্রানভিক্ষা চাইছিল সন্তানের। কাদের মোল্লার কাটারির টানে যখন সাদেকের গলা দিয়ে ফিনকি দিয়ে রক্ত ঝরছিল তখনো রহিমা বিবি চিৎকার করছে। কিছুক্ষন ছটফট করেই থেমে গেল সাদেকের শরীরটা, সাথে মা রহিমাও। যেন একসাথে মরে গেল দুজন। প্রানহীন চোখে নিজের সন্তানের দিকে চেয়ে আছে রহিমা।
কাদের বেরিয়ে যাচ্ছিল। রহিমা শুধু বিড়বিড় করে বলল, "তুইও মরবি কাদের, তুইও মরবি। তোর মরন হইবো এর থেইকা ভয়ংকর!"
আবছাভাবে কথাটা কানে এল কাদেরের। কর্ণপাত করেনি সে। দেশদ্রোহীর মা কি বলল তাতে মাথা ঘামানোর কোন মানে হয় না।
এরপর কেটে গেল ৪২ বছর। সেদিনও মধ্যরাত। কাদের কিছু দেখতে পাচ্ছেনা। মুখ তার কালো কাপড়ে ঢাকা। গলায় পরানো হয়েছে রশি। এলাকার মানুষ যে কসাই কাদেরের নামে কাঁপত সে এখন থরথর করে কাঁপছে । যে তখন মুহূর্তের কোপে মানুষ কেটেছে এখন তার মৃত্যু হবে দড়িতে ঝুলে, ছটফট করতে করতে। হঠাৎ তার মনে পড়ল ৪২ বছর আগের রহিমা বিবির বিড়বিড় করে বলা সেই কথা, "তুইও মরবি কাদের, তুইও মরবি। তোর মরন হইবো এর থেইকা ভয়ংকর!"
একজন মানুষের মৃত্যু হচ্ছে, পুরো দেশের মানুষ তাতে খুশি হচ্ছে। এর চেয়ে ভয়ঙ্কর মৃত্যু হয়?
হাতলটা ধরে টান দিল জল্লাদ, কাদেরের পায়ের নিচ থেকে সরে গেল কাঠের পাটাতন, দড়িতে ঝুলন্ত কাদের পড়ে গেল এক কালো আধারে। এমনই আঁধার যে আঁধারে একটি জাতির কলঙ্কের কালিমা কিছুটা হলেও মুছে যায়।

ঘটনাটা কাল্পনিক। তবে এটা সত্য যে, এরকম শত শত মা বিড়বিড় করে তখন অভিশাপ দিয়েছিল কাদেরকে। এতো মায়ের অভিশাপ বিফলে যায় না রে কাদের, এতো মায়ের অভিশাপ বিফলে যায় না।
১টি মন্তব্য ০টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

ওয়াশিংটন থেকে বেইজিং: বাংলাদেশের নতুন কূটনৈতিক সমীকরণ

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ০৬ ই এপ্রিল, ২০২৬ সন্ধ্যা ৭:০৫


মার্চ ২০২৬-এর ক্যালেন্ডার বলছে, বাংলাদেশের কূটনীতি নতুন দিকে মোড় নিয়েছে । একই সময়ে বাংলাদেশের তিনজন হেভিওয়েট ব্যক্তিত্ব আমেরিকার মাটিতে। পররাষ্ট্রমন্ত্রী খলিলুর রহমান নিউ ইয়র্কে ব্যস্ত নিজের ক্যাম্পেইনে। সেনাপ্রধান জেনারেল... ...বাকিটুকু পড়ুন

২০০১ থেকে ২০০৬ / ২০২৬শে এসে আবারও দেশ ফিরে গেলো খাম্বার খপ্পরে ‼️

লিখেছেন ক্লোন রাফা, ০৭ ই এপ্রিল, ২০২৬ রাত ১:২৪

তারেক জিয়া “ ২০০১ থেকে

২০০৬ পর্যন্ত যা করে গিয়েছিলেন। তিনি ঠিক সেখান থেকেই ২০২৬ শুরু করলেন। অনেকেই তার অনেক ইতিবাচক পরিবর্তনের কথা বলছেন। ছোট ছোট... ...বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশে AI, গণমাধ্যম, এবং জনস্বার্থের প্রশ্ন

লিখেছেন শরৎ চৌধুরী, ০৭ ই এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ১১:৩২

বাংলাদেশে AI নিয়ে আলোচনা এখন আর শুধু “নতুন প্রযুক্তি” নিয়ে উত্তেজনা বা ভয় নয়। এখন বিষয়টা অনেক বড়। AI ধীরে ধীরে গণমাধ্যম, সরকারি কাজ, জনবিশ্বাস, ভাষা, এবং নীতিনির্ধারণের অংশ হয়ে... ...বাকিটুকু পড়ুন

বাল্যবিবাহে আমারও আপত্তি নেই, তবে…(একটু প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য)

লিখেছেন বিচার মানি তালগাছ আমার, ০৭ ই এপ্রিল, ২০২৬ দুপুর ১২:৩০



১. প্রথমেই সেসব ফেসবুক যোদ্ধাদের কাছে প্রশ্ন, যারা লুবাবা‘র বাল্যবিবাহ নিয়ে খুব উৎসাহ দিচ্ছেন, তেনারা নিজেদের ১৪/১৫ বছরের কন্যা সন্তানকে বিয়ে দিবেন কিনা। বিয়ে মানে কিন্তু শুধু জীবনসঙ্গীর সাথে এক... ...বাকিটুকু পড়ুন

ট্রেইন্ড সালাউদ্দিন ওরফে শিলং সালাউদ্দিন ওরফে সংবিধান সালাহউদ্দিন

লিখেছেন সৈয়দ মশিউর রহমান, ০৭ ই এপ্রিল, ২০২৬ দুপুর ১২:৫০


ট্রেইন্ড সালাউদ্দিন ওরফে শিলং সালাউদ্দিন যিনি দীর্ঘসময় ভারতের তত্ত্বাবধানে শিলংয়ে সংবিধানের ওপর পিএইচডি করেছেন ফলে উনি এখন সংবিধান সালাহউদ্দিন যার সুফল এখন আমরা পেতে চলেছি। ইতোমধ্যেই আপনারা লক্ষ্য করেছেন... ...বাকিটুকু পড়ুন

×