এখন অনেক রাত ... প্রায় ভোরের কাছাকাছি ... অবিস্মরণীয় কিছু সময়ের মধ্যে দিয়ে অতিক্রান্ত হলাম ... তার দেখা পেলাম ... অবাক হয়ে দেখছিলাম, তার হেসে গরিয়ে পড়া, তার লজ্জা, তার কৌতুকে নেচে ওঠা ভুরু, বিরক্তিতে কুঁচকে যাওয়া কপাল ... কিছু কিছু কথাও হয়ত বলেছি ... কি বলেছি আর কি বলিনি, জানি না ... আমি কেবল দু-চোখ ভরে তাকে দেখেছি ... হয়ত গলার কাছে আটকে গেছে, তাকে যা বলতে চেয়েছি ... রাত এগিয়েছে, গভীর থেকে গভীরতর অনিশ্চয়তার সুড়ঙ্গে ...