প্রতিটা মানুষ একেকটা সুবিশাল গ্রন্থ
কোনো কোনো গ্রন্থ সুবোধ্য, সুখপাঠ্য ও উপভোগ্য
কেউবা দুরূহ ও জটিল, কেউ কেউ স্মরণীয়, অবশ্যপাঠ্য;
বর্জনীয় কেউ কেউ
কেউ কেউ ভয়ানক সংক্রামক

কেউ হাত বাড়াবে, আলিঙ্গনে বুকে জড়াবে
কেউ কেউ দুধের মাছি
কেউ কেউ মৌমাছি, হুল ফোটাবে

কাউকে দেখে দৌড়ে তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়বে তুমি- এতটা আকাঙ্ক্ষিত
কারো কারো সান্নিধ্য ব্যাপক আনন্দময়, আরাধ্য
কাউকে দেখে ছুটে পালায়ে প্রাণ বাঁচাবে- ভয়ে, ঘৃণায়, তার কুটিলতায়

আমরা প্রতিদিনই অজস্র গ্রন্থ পড়ছি, অল্প অল্প,
কখনো-বা গভীর সবিস্তারে
প্রতিটা গ্রন্থই আমাদের অপার জ্ঞানের বহরে ধাবিত করে,
শেখায়, ভাবায়, প্রভূত আনন্দ দেয় কখনো, কখনো-বা বড্ড অবাক করে

দেখবে, একই মানুষ কারো কাছে সাধু, কারো কাছে চোর
কারো কাছে নিষ্ঠুর, কারো কাছে সদাশয়, হৃদয়বান
কারো কাছে মূর্খ, সে-মানুষই জ্ঞানবৃক্ষ কারো কাছে
কোনো কোনো নৃশংস খুনিরও অনুসারী জন্মায়, যারা মনে করেন
তিনি খুনি নন, মহামানব
তেমনি, কোনো মহামানবের কপালেও জুটে যেতে পারে
অলংঘ্য কলঙ্কের দাগ

কোনো কোনো সুবিদিত মহান মানুষ মানবতার অমোঘ বাণী কচলাবেন
হাড্ডিসার নেংড়া কুকুরের দুঃখে বুক চাপড়াবেন
থুত্থুরে, অনাথ বৃদ্ধার ভাঙা থালায় হাত পাতা দেখে
মুখ ঝামটা দিয়ে বলবেন- যা ভাগ, কাজ করে খা
এরা রাজপথে, ফেইসবুক আর ব্লগে পশু অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদমুখর
বাড়িতে- পান থেকে চুন খসলে বুয়ার শরীরে গরম লোহা ধরেন
এসব নির্মম হিপোক্রিটদের চিনে রাখো। এদের কাছ থেকেই আমরা
প্রকৃত ‘মানবতার’ শিক্ষা লাভ করি।

মুখের উপর দুমদাম কেউ তোমার প্রশংসা করবে, পূর্বাপর না ভেবেই,
যতখানি প্রাপ্য নও তার চেয়ে ঢের বেশি;
তেমনি কটূ কথায় আকস্মিক
তোমাকে অপমান করে বসবে, যদিও তুমি দোষের কিছু বলো নি;
নিজের উপর এদের নিয়ন্ত্রণ থাকে না; কখন কী বলে বসে- ভালোমন্দ
বুঝতে পারে না; খোঁজ নিয়ে দেখো, কেউ তাকে লাই দিয়ে মাথায় তুলেছে,
মাথায় উঠেই ধরাকে সরা জ্ঞানে ‘আমি কী হনুরে’ ভাব ধরেছে
সতত এদের থেকে নিরাপদ ও সতর্ক দূরত্বে থাকবে;
কারণ, এরা আদতে ইডিয়ট, যথার্থই ঋষভতুল্য।

প্রতিটা গ্রন্থ আমাদের কিছু না কিছু শিক্ষা দিয়ে থাকে
কখনো ভুলবশত কুশিক্ষাও নিয়ে থাকি

অজস্র বইয়ের ভেতর থেকে সেরা, অবশ্যপাঠ্য বইগুলো
আমাদের বুকশেলফে সাজিয়ে রাখতে হবে
তবে, কৃতজ্ঞতা ঐ দুষ্টুশীল ভ্রষ্ট গ্রন্থগুলোকেও- কারণ, ওরাই
আমাদের ভেতর ভালো বইগুলো চেনার ক্ষমতা সৃষ্টি করে।

১১ জানুয়ারি ২০২০