বাসের চাকায় পিষ্ট হয়ে
একটা মানুষ পা হারালো
পা হারালো পিষ্ট হয়ে একটা কুকুর
বলতে পারেন, কার ব্যথাটা অনেক বেশি
মানুষটা, না কুকুরটার?

ছুরি দিয়ে মুরগি কাটেন
বটি দিয়ে মাছ কাটেন
কাঁচি দিয়ে আনাজ কাটেন
কুড়াল দিয়ে গাছ কাটেন
বলতে পারেন, কাটাকাটির সময় এরা
ভীষণ ব্যথায় দেয় কি বিকট চিৎকার?

আপনি যদি কুকুর হতেন
মুরগি হতেন,
বন-জঙ্গলে গুল্ম-লতা-বৃক্ষ হতেন
হয়ত তখন বুঝতে পেতেন
আপনাদেরও জীবন আছে
লাঠির আঘাত, ছুরির আঘাত
আপনাদেরও ঘায়েল করে

আপনাকে এক বাগান দিলাম
গাছের ডালে ফুলগুলোকে যত্নে রাখুন
আপনি মানুষ, কতখানি মানবীয় –
নিগূঢ় মনে ভাবতে থাকুন।

০২ জুন ২০২২

প্রাসঙ্গিক : মশার জীবন