জানো তো! তুমি যখন খুশী ফিরে যেতে পার, কিন্তু সবটা ফেরা হয়না, আসলে সবটা ফেরা যায়না।
চিবুকের অন্ধকারে লুকিয়ে রেখে শেষ তাস, বেহিসাবী বলতে পারনা নিজেকে, তোমার জামার ভাঁজে এখনো রাত্রিগন্ধ, মগজে শেষ তাসের হিসাব। যখন পা বাড়ালেই পদস্থলন শঙ্কা, তখন ঐ পা ঘুণে খাক। তুমি বুকে হেঁটে পার হও
পার হও আর কিছু জীবন, চাবিতে খুলছেনা ভাঁড়ার ঘর, এই দুঃস্বপ্নে জেগে উঠ, এপাশ-ওপাশ অস্থির পার কর আর কিছু রাত।
অথবা ঐ ঘোলা চোখ শূন্যতায় দিয়ে দিতে পার দস্তখত, সব হারানো মানে তো হারানোর ভয়টাও হারিয়ে যাওয়া!
তারপরও ঐযে সবটা হারানো হয়না আসলে!
ঠিক দেখো, চিবুকের অন্ধকারে লেপ্টে থাকবে শেষ তাসের স্মৃতি! একদা ছিল এই ভাবনাটা- থাকার চেয়েও তরতাজা!