---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যে হবে সবচেয়ে কিপটা, পাশের মানুষ মইরা গেলেও তার পকেট থেকে টাকা বাইর হয় না। এমন পদের কিপটা যে সিগারেট না খায়া আকিজ বিড়ি খায়। আবার বিড়ি শেষ হইয়া গেলে বিড়ির পাছা টাইন্না খাইব মাগার নতুন বিড়ি কিনবো না। ফ্রেন্ড সার্কেল এর কাউরে আসতে দেখলে বিড়ির পাছা খাওয়ানোর ভয়ে প্যান্টের পকেটে ঢুকাইয়া ফালায়, তারপর প্যান্ট ছিদ্র হইয়া চামড়া তে লাগে তাও এই বান্দা কাউরে কিছু খাওয়াইব না।

---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যে সবজায়গায় ভেজাল লাগাইয়া বেড়াইব, এর কথা ওর কাছে, তার কথা তাহাদের কাছে বইলা বেড়াইব, তাতে মজা পাইব, মানুষের গালি খাইব তাও শুধরাইব না। সে সারাদিন পাশের মানুষ রে জ্বালাইয়া মারব কিন্তু নিজেরে কেউ জ্বালাইলে কিউট কইরা গালি দিবো। এমন একটা অবস্থা যেন কবরে গেলেও পাশের কবরে থাকা লাশকে ঠুয়াইব।

---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যে সবসময় মাইয়া মানুষ দেখলেই গ্যাঁজানো শুরু করবে কিংবা পোলা মানুষ দেখলেই ভেটকি মাছের মত ভেটকি দিবে আর নিজেরে ঐশ্বরিয়া ভাববে। তাদের কানে ২৪ টা ঘণ্টা ই মবাইল থাকে যেন তাহারা জন্মসূত্রেই লাভগুরু হইয়া জন্মাইছে।

---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যে সবসময় টাকার গরম দেখাবে কিন্তু বাইনোকুলার দিয়া ব্যাগ ভালো কইরা খুঁজলেও ১০০ টাকা পাওয়া যাবে না। প্রত্যেকদিন সকালে এমন একটা ভাব ধরবে যেন হোটেল শেরাটন থেকে নাস্তা কইরা আসছে কিন্তু আসলে সকালে বাসা থেইকা পান্তা ভাত খায়া আসছে।

---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যার বাপের একটা ভাঙ্গা বাড়ি থাকবে পুরান ঢাকাতে। সারাদিন শুধু কইব "কাচ্চি খামু, কাচ্চি খামু।" এমন একটা অবস্থা সারাদিন কষ্ট কইরা রোজা রাখলে তখনও ইফতার করবো কাচ্চি দিয়া। অনেকে আবার এমন একটা ভাব দেখাইব যেন পুরান ঢাকার "কাউয়া বিরানি" খায়া আসছে।

---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যে সবসময় মানুষের কথায় নাচবো। রাজনীতির গরম দেখাইব, স্লোগান দিয়া বেড়াইব। সবাইরে দাওয়াত দিবো মিছিলে গেলে বিরয়ানী খাওয়াইব, কিন্তু নিজেই শেষ পর্যন্ত রিক্সা ভাড়ার টাকা পাইব না।

---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যে নোয়াখাইল্লা, বরিশাইল্লা, বিএনসিসি দের দেখতে পারবো না কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা যায় তার আব্বা ই ঘরজামাই ছিলেন।

---প্রত্যেকটা ফ্রেন্ড সার্কেলেই এমন একটা পাবলিক থাকবে, যে সবসময় মানুষরে হাঁসাইতে হাঁসাইতে মাইরা ফালাইব কিন্তু দিন শেষে সেই সবচেয়ে বেশি কান্দে, বালিশ মুখের উপর দিয়া কান্দে, ফ্যামিলি প্রব্লেমের জন্য কান্দে, আর্থিক সমস্যার জন্য কান্দে কিন্তু কাউরে কিছু বুঝতে দেয় না। নিজে হাঁসে, অন্যরেও হাঁসায় শুধু দিন শেষে অএঙ্ক বেশি কাঁদে, অনেক বেশি !!!

এরকম বহুত শ্রেণীর মানুষের মিশ্রণেই জন্ম হয় এক একটি ফ্রেন্ড সার্কেলের। তাই সব ভেঙ্গে চুরে চুরমার হয়ে গেলেও ফ্রেন্ডসার্কেল হারাইয়া যায় না। বড় জর ফ্রেন্ড রা দূরে সরে যায় কিন্তু অনুভূতিগুলো ঠিক ই বেঁচে থাকে স্মৃতির রোমন্থন হয়ে, দুঃস্বপ্নের অনুভূতি হয়ে।

---গোলাম রাব্বানী