পি এ জামসেদ কে বের হব বলতেই ব্যস্ততা দেখাতে শুরু করে দিল। আমি বললাম, প্রোটোকল লাগবে না। একাই বের হব। জামসেদের মুখ দেখে মনে হচ্ছে আমার কথা বিশ্বাস করছে না। বললাম, সবাইকে বলে দিন আজকে আমি অফ। বঙ্গভবন থেকে বের হয়ে এদিক ওদিক তাকালাম। মনে হলো গাড়ির সমুদ্রে দাড়িয়ে আছি। গরমে শরীরে মনে হচ্ছে আগুনের আঁচ লাগছে। পিজিআর প্রধান শফি গেইটে দাড়িয়ে কেমন যেন ইতস্তত করছে। আমি হাত নেরে আমার সাথে আসতে বললাম। যেইনা হাত নেরে মুখ ফিরিয়েছি ওমনি এক মটরসাইকেল আমার বাম পায়ের বুড়ো আঙ্গুল মাড়িয়ে দিল। ব্যাথাটা মনে হলো পা থেকে মাথায় উঠে গেল। দাতে দাত চেপে রেখে চোখ বন্ধকরলাম। হা হা - একি একি - কি করলেন আপনি কি করলেন আপনি - এসব শব্দ করতে করতে ২৫/৩০ জন মনে হলো ছুটে এলো আমার দিকে। এরই মাঝে আমি মটরসাইকেল ওলা কে বলতে শুনলাম, দেখে চলতে পারেননা রাস্তায়? কি আর বলবো, মটরসাইকেলওলার এই রসাত্নক কথার রেশ আমার মাঝেও সংক্রমিত হলো। সবাই ধরাধরি করে আমার হাসি মুখ - সহ আমাকে ভেতরে নিয়ে যাচ্ছে। হাজার হোক, আমার দেশের অপুষ্ঠ রুগ্ন বেয়াক্কেল জনগন।