_
বয়স আশি বৃদ্ধা এক
আয়নায় দেখছে মুখ ,

ললাট গেছে কুচকে
গহিন হয়ে গেছে চোঁখ ।
.
গাল দু- খানি গেছে ঝুলে
নেই আবার বহু দন্ত ,

কেশ তার হয়েছে পাট
যেনো আজ নয় জীবন্ত ।
.
হস্তের পিঠে হস্ত রেখে
চমকে উঠেছে মন ,

খসখসে হয়েছে ত্বক
মসৃনতা নেই এখন ।
.
উত্তেজনার বক্ষ তাঁর
পড়েছে হায় ঝুলে ,

দেখতে চাইত যা সবে
লাজ্জ সরমরে ভুলে ।
.
হঠাৎ নাতনীর প্রবেশ
হস্ত রাখে মুখো পানে ,

মুক্তা দন্ত করে বের
হাসছে সে আনমনে ।
.
হাওয়াতে উড়ছে কেশ
বক্ষে বহে আকর্ষণ,

মসৃন কোমল ত্বক তার
উত্তেজনা আনবে গোপন ।
.
বৃদ্ধা তখন অস্রু ঝরান
চেয়ে থাকেন অমনি ,

তুমার মত ছিলাম
আমিও যৌবনা রমনি ।
.
বহু প্রেম দিয়েছি ফিরিয়ে
অহঙ্কারের ছলে ,

আসবে কি সে ? যে মোরে
বেঁদেছে কবিতার আঁচলে ।
.
যে কবি এ ওষ্টে খোঁজতো
রাত্রির শেষেতে ঊষা ,

সুখকে যে বলতো দুপুর
দুঃখকে বলতো কুয়াশা ।
.
আমায় নিয়ে লিখে কবিতা
সে আজ মস্ত বড় কবি,

হাজারো কবিতা প্রেমিক
মনে এঁকেছে তার ছবি
.
তাহার কবিতাতেই আমি
কখনো কি কেউ বলবে ?

একলা মন প্রেম আগুনে
জ্বলবে শুধুই জ্বলবে ।