হাসিবের চার বউ। কিন্তু কারো কোন নাম নেই। সবাই বড় বউ, মেজো বউ, সেজো বউ ও ছোট বউ বলে ডাকে। কাউকে নামহীন জীবনে দুঃখী মনে হয় না। বরং শাদা শাদা দাঁত বের হাসতে দেখা যায়। একজন অন্যজনের সহিত খুবই সদয়। কিন্তু হাসিব সদয় নয়। প্রত্যেকরাতে তার চাহিদা মেটানের জন্য চারজনকেই চাই। তার আকাংক্ষা এতই বেশি মাঝে মাঝে ব্রথেলে চলে যায়, বাড়িতে ফিরে মনোযোগ দিয়ে বউদের দিকে তাকিয়ে থাকে। তখন চার বউ মুচকি মুচকি হাসে, এটা তার সহ্য হয় না। সে বলে উঠে, মাগীরা বেশ্যাগো মত হাসস ক্যান?
তার বউরা তখন হাসি বন্ধ করে বসে থাকে। কিন্তু হাসিব বসে থাকে না, সে উঠে বড় বউয়ের নিকট যায়। তাকে ধাক্কা মেরে বিছানায় শুইয়ে দেয়।
অন্য তিনজন অপেক্ষা করে। তারা পাশের ঘরে বসে বসে বড় বউয়ের আর্তনাদ শুনে শুনে কেঁপে উঠে।