আমার কাছে তোমার একটাই ছবি আছে। প্রতিদিন ঐ একটা ছবিই কয়েকবার করে দেখি। এখনো যখন ছবিটার দিকে তাকাই, আমার শ্বাসপ্রশ্বাস বেড়ে যায় কয়েকগুণ। মনে হয় দম আটকে আসছে। ভালবাসা কি অদ্ভুত এক অনুভূতি তাইনা? আড়াই বছরের এত এত স্মৃতি কি হুট করেই মুছে ফেলা যায়? কেউ কেউ পারে হয়তো! কিন্তু আমি তো পারি না। শেষ দশ মাসে তুমিও হয়তো অনেক কিছুই মুছে ফেলেছো, অনেক বদলেও গেছো। কিন্তু আমি ঠিক আগের মতই রয়ে গেলাম। একরোখা জেদি কিন্তু প্রচন্ডরকম ইমোশনাল একটা ছেলে। তোমাকে নিয়ে অনেকদিন কিছু লেখা হয় না। আজকেও ঘুমানোর আগে তোমার ছবিটা বের করে দেখছিলাম। হঠাত মনে হলো তোমাকে নিয়ে কিছু একটা লেখা উচিত। তাই এইসব আবোলতাবোল লেখা।