২১ জুলাই ১৯৭১

মা,
সর্বপ্রথম আমার সালাম ও কদমবুসি গ্রহন করবেন। পর সনাচার এই যে আমি আজ এমন এক স্থানে রওয়ানা হলাম, যেখানে মিলিটারির কোন হামলা নেই। তাই আজ আপনার কাছে লিখতে বাধ্য হলাম। আমার সমস্ত দোষ। তাই আপনি আমার অন্যায় বলতে যাকিছু আছে, সমস্ত ক্ষমা করে দিবেন।আমার প্রতি কোন দাবী রাখবেন না। কারণ আমার মৃত্যু যদি এসে থাকে, তবে আপনার আমাকে বেঁধে রাখতে পারবেন না। মৃত্যুর সঙ্গে আমাদের সংগ্রাম করতে হবে। মৃত্যুর জন্য আমি সবসময় প্রস্তুত। গ্রামে বাসে শিয়াল-কুকুরের মত মরার চেয়ে যোদ্ধাবেশে আমি মরতে চাই। মরণ একদিন আছে। আজ যদি আমার মরণ আসে, তাহলে আমাকে আপনারা মরণ থেকে ফিরাতে পারবেন না। মরণকে বরণ করে আমার যত্রা শুরু করলাম। আমার জন্য দুঃখ করবেন না। মনে করবেন আমি মরে গেছি। দোয়া করবেন, আমি যতে আমার গন্তব্য স্থনে ভালোভবে পৌঁছাতে পারি। আব্বাকে আমার জন্য দোয়া করতে বলবেন। সে যেন আমার সমস্ত অন্যায়কে ক্ষমা করে দেয়। নামাজ পড়ে আমার জন্য দোয়া করবেন। আপনার ছেলে যদি হয়ে থাকি, তবে আমার জন্য দুঃখ করবেন না। বাড়ির সবার কাছ থেকে আমার দবি ছাড়বেন। খোদায় যদি বাচাঁয়, তব আমি কয়েক দিনের ভেতর ফিরে আসব। ইনশাল্লাহ খোদা আমাদের সহায় আছেন। মিয়াভাইয়ের কাছে আমার সালাম ও দোয়া করতে বলবেন। আর আমার জন্য কোন খোঁজ বা কারও ওপর দোষারোপ করবেন না।এটা আমার নিজের ইচ্ছায় গেলাম। আমি টাকা কোথায় পেলাম সে কথা জানতে চাইলে আমি বলব, বাবুলের মায়ের ট্রাংক থেকে আমি ৬০ টাকা নিলাম এবং তার টাকা আমি বাঁচলে কয়েক দিনের ভেতর দিয়ে দেব। বাবুলের মায়ের টাকার কথা কারও কাছে বলবেন না। আর বাবুলের মাকে বলবেন, সে যেন কয়েকটা দিন অপেক্ষা করে। জানি, আমাকে দিয়ে আপনাদের সমস্ত আশা ভরসা করছেন। কিন্তু আমার ছোট ভাই দুইটাকে দিয়ে সে সমস্ত আশা সফল করতে চেষ্টা করবেন। দাদা ও মুনিরকে মানুষ করে ওদের দ্ধার আনার সমস্ত আশা বাস্তব রুপে ধারণ করবেন। আমার এ যাত্রা মহান যাত্রা। আমরা ভালোর জন্য এরুপ যাত্রা করলাম।অতি দুঃখের পর এ দেশ থেকে চলে গেলাম। দোয়া করবেন।
খোদা হাফেজ।
ইতি
আপনার হতভাগা ছেলে
আমি

====================================
চিঠি লেখকঃ মুক্তিযোদ্ধা দুদু মিয়।
চিঠি প্রাপকঃ মা আনোয়ারা বেগম।
চিঠিটি পাঠিয়েছেনঃ আবুবকর সিদ্দিক, পিতা মৃতঃ আবুল হোসেন তালুকদার, গ্রামঃ নরসিংহলপট্টি, ডাকঘরঃ শাওড়া, উপজেলাঃ গৌরনদী, জেলাঃ বরিশাল।
====================================

একাত্তরের চিঠি সংকলনের টেক্স্ট কন্টেন্ট রিভার্সিং: একটি প্রকল্পের প্রস্তাবনা