আমাদের দেহ প'ড়ে আছে গলির পাশে
জীবাশ্ম সাথে নিয়ে
গতকাল যে দেখা হল দৃক-এ
তাতে, আমরা যে তাকালাম
পরস্পরের দিকে
তা, পোস্টার হয়ে ঝুলছে
ডিজিটাল দেয়ালে
থাকবে কিছুক্ষণ, বা কয়েক বেলা
(তারপর)

ঘুম থেকে উঠে বিষণ্ন লাগলো
খুব
যেনবা কতদিন আমাদের
দেখা হয় নাই_

দুইজনার অতীতের ভেতর ঢুকতে ঢুকতে
মনে হল_
কতমুখ, কতহাত, কতঠোঁট
কত আলিঙ্গনই না গেছে
এই দেহের উপর দিয়ে__
এই আস্ত পুস্তকের কোন... বাকিটুকু পড়ুন

শুক্রবার-গন্ধা শাবকের সাথে
দেখা হয়ে গেল,
ততক্ষণে হাঁপিয়ে যাচ্ছি নির্মল মেদ-এ
এই যে রোদের ছায়া, তারেও ভারী লাগে খুব
যে নির্মল মেদ, তারে আমি দেখি নাই কখনো
তবে সে আছে,
আমারে বলেছেন আপনারা
সেই ছোটবেলা থেকে
মেদ-এর স্মৃতিসম ভার, লালটিলা পাহাড়; বহনের দায়
কে নিবে বল?

লালটিলা মন, বুকের ওজন
যখন কাছে থেকে ধুকপুক করে
মুখ-ডুবে খেতে গিয়ে দেখেছি
লাগে... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকার রাস্তায় জাপান সরকারের উপহার দেয়া সিটি কর্পোরেশনের গোলাপী ময়লার গাড়ীগুলোকে চলাচল করতে দেখি। জাপানের আন্তরিকতা, পি.আর. এবং সমাধান প্রচেষ্টা দেখে হাসি পায়। কষ্টের হাসি। বর্জ্য আর ময়লার ভারে শক্তিশালী হাইড্রোলিক দুর্বল হয়ে ফাঁক হয়ে আছে আর চুইয়ে চুইয়ে বাংলাদেশের অর্ন্তনিহিত সত্য গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে। জাপানের এই স্থানিক “সত্য”-কে বুঝতে... বাকিটুকু পড়ুন

১৯৮৬ তে আমি ন্যাদাগ্যাদা; কিন্তু পাকনাও। ততদিনে রেডিরও দাপট ক্রমাগত কমে আসছে। উপজেলা আর জেলা শহরগুলোতে সরকারী “অফিসার”-দের বাড়ীতে বিদেশ ফেরত অন্তত সাদাকালো ন্যাশনাল আর ফিলিপস দেখা যাচ্ছে। আর যাদের বাসায় ভিসিআর নামক অত্যাধুনিক যন্ত্রটা আছে তাদের ক্ষেত্রেও সহকর্মীদের ঈর্ষা সমেত গোপনে “ঘুষখোর” বলার রীতিটা বিরাজমান। আর হ্যা, তখনো ঘুষখোর... বাকিটুকু পড়ুন

ঘরে, দুপুরে
প্রবল উত্তাপ
ঘুমায়ে আছে
বলে, অনুমান_
প্রেমের টান-হয়তো
ছিন্ন করে_
শালিক
শালিক শালিক
ওগো শালিক
শালিক শীৎকার
ওউফ!!


শরৎ চৌধুরী, ঢাকা ১৯/১১/২২
ফর রাইসু। এটা উনার‍ জন্য, যদিও এটাতে উনার কোন প্রাপ্তি নাই। আমার-ই প্রাপ্তি। বাকিটুকু পড়ুন

“মেলায় গেলে হারিয়ে যাবি”
বলার জন্য ছেলেকে নিয়ে মেলায় যাচ্ছি
ফোন আসছে
স্ত্রী জানান দিচ্ছে, সে আছে
ছেলেকে নিয়ে মেলায় যাচ্ছি
স্ত্রী’র মনে হচ্ছে তাকে ছেড়ে
আমরা যাচ্ছি, দূরে
“মেলায় গেলে হারিয়ে যাবি
হারিয়ে যেতে অনেক মজা”
অনেকদিন ধরে ছেলেকে বোঝাচ্ছি…
সে বুঝেছে অনেকটুকুই

মেলাদূর চলে এসেছি
তারপরও ফোন আসছে,
স্ত্রীর মনে হচ্ছে ছেলেকে তার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

সুন্দর মৃত্যু আপনার মেহরান
শার্ল দ্য গল-এ আমিও গিয়েছিলাম
৩০ ঘন্টার ফ্লাইট শেষে
৩৫ কেজি মাল সামানা
৯০ কেজির বাদামী দেহটা নিয়ে
জানলে দেখা করে আসতাম
রাষ্ট্র-পাসপোর্ট-সিলছাপ্পড় আর কাঁটাতারের দেয়াল
এই অযথা-রে বুঝেছিলেন খুব
তাই ভালোবেসেছিলেন টার্মিনাল

ফ্রান্স নিশ্চয়ই লজ্জা পেয়েছিল
শতহোক ইউরোপের “লিবারেলের” মুখ
গণতান্ত্রিক মারিওঁ কঁতিলার্দ এর বুক
চালাক স্পিলবার্গ, আমেরিকার ভালোছেলেকে দিয়ে
ব্যবসাও করেছিল খুব

মায়ের খোঁজে আপনি ছুটেছিলেন যুক্তরাজ্য-নেদারল্যান্ডস-জার্মান
পৃথিবীর... বাকিটুকু পড়ুন

গিমিক ভালো
হাসি-ঠোঁট-আঙুল-কন্ঠ-ভঙ্গি-চুল, কানের দুল
ম্যাজিক! মিছিল!
ডানাছেঁড়া চিল
যা আপনার কাছে মিথ্যা, আবার ভালো; উভয়ই লাগে
সেই দুইমুখ-বিবমিষা তোলে শরীরে
যেনবা একটা আস্ত পাছা বইসা পড়ছে মুখের উপর
ধমবন্ধ অপমান

এরপরও আপনাদের লাগে,
লাগতেই থাকে

কুকুর যে করাপ্ট
এরপর বিড়াল
পোষ্য হবার পর থেকে
তাদের মুখের উপর পাছা দিয়া কি সুখ পান?
পাখিদের কথা বলায়ে শব্দ কি আসে
কোন পার্কের... বাকিটুকু পড়ুন

ঘাস পড়ে আছে
মহাখালী থেকে গুলশান
রাস্তার ডানদিকে
অবিরাম ফাটা টা
শুরু হয়েই থমকে গেলে

শীতের সকাল, গাড়ীদের আয়েশ
গোল রিং-বড় বড় সিমেন্টের টানেল
প্রাইভেটরা জিরাইতে-
বসছেন
তাদের একক ড্রাইভারও কোথাও জিরাইতে-
আছেন
বলে অনুমান করি

তাদের মালিকেরা কই?
তারা কোথায় আছেন?
অবিরাম ফাটা টা থেকে তারা কত দূরে?

যারে দেখে এসেছি মিনিট পাঁচেক আগে
তিনি বনানী-র লাগোয়া ফুটপাতে
মগ্ন! চোখবন্ধ
হাড়-জিরজিরে পাঁজরে
চুপচাপ বলে তারে... বাকিটুকু পড়ুন

সন্দেহটা অবচেতনে ঘুরপাক খাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল কিছু একটা ঘটে চলেছে। যদিও ঠাহর করতে পারছিলাম না। মশার কামড়ে ঘুমাতেও পারছি না। আমি আসলে কথা বলতে চাইছি বিগত কয়েকদিনে ডেঙ্গুতে শিশুমৃত্যু বিষয়ে। এরমাঝে "মধু"র মৃত্যুর খবরটা নিশ্চয়ই এখনো মনে আছে। সেই বিষয়ক সহ-ফেইসবুকারের একটা স্ট্যাটাস মনে পড়ল। যদি খুব ভুল না হয়... বাকিটুকু পড়ুন

মানব প্রজাতি প্রাণীকূলকে বশে আনিয়াছে তাও কয়েক সহস্র বছর তো হইবেই। মানবের ভাষাতেও যে প্রাণীকূল বন্দী হইয়া যাবে তাহা হয়তো তাহারা কল্পনাও করেন নাই।

দৈনন্দিন ইঁদুর দৌড়, স্বভাব তার কুত্তার লেজ, বাঘের মত শক্তিশালী, হাতির মত দেহ, কর্পোরেট শার্ক, শকুনের চোখ, হায়েনার মত রাতের অন্ধকারে..., সিংহের মত রাজসীক। হেন কোন... বাকিটুকু পড়ুন

অধরগঞ্জ মাঠে প্যান্ডেল টানিয়ে ওয়াজ হচ্ছে, রাত হবার কারণে চারদিকে আলো; স্টেজ সরগরম!
ভক্তি, উত্তেজনা, ঘাম আর আলো আঁধারিতে মনে হচ্ছে
লাখো জনতার সমাবেশ।
হুজুর মাইকে আওয়াজ দিলেন,
"কীইইইই কথা বলে না কেন"
উত্তেজিত জনতা বলে উঠলেন,
"আছি আছি আছি"...

হুজুর জানেন ভালো; এই জনতা এক-একটা ঢেউয়ের মত।
সমুদ্রের মত তারে ডাকতে হবে, বারবার। যত ডাক তত... বাকিটুকু পড়ুন

এক রাস্তায় ফিরি_
আর প্রতিদিন থাইগ্লাসে
গলে গলে পড়তে দেখি আকাশ
প্লাস্টিক মুখে নেবে বলে
তুমি কি ছটফট করছো বারান্দায়?

চাকরিটা আমার ফেটে যাচ্ছে বেলা
লাভ ইজ এ প্রোলংড জেনোসাইড
দু-বছরে আমি ভালোবাসতে ভুলে গেছি
আয়না হয়ে গেছি

আর ক্রমাগত পিছলে যাচ্ছে আকাশ
আমি কোথায় দাঁড়াবো?


শরৎ চৌধুরী, মিরপুর ডিওএইচএস
৩১শে আগস্ট ২০২২। বাকিটুকু পড়ুন