কিছু একটা কেটে গেছে অদৃশ্য গভীরে
কিছু একটা থেঁতলে গেছে
এরপর ফটাস করে তেলাপোকার মত
উগড়ে দিয়েছে ভেতরের মাংস জল
প্রাণীরা অদ্ভুত, তাদের কেটে যায়
ফেটে যায়, বন্ধ হয়ে যায়
সামান্য আঘাতেই
কি নরোম!

এরপরও এরা টিকে থাকে
কি অদ্ভুত!
সবাই থাকেনা যদিও
কিছু কিছু হাড় কখনো জোড়া লাগেনা
কিছু কিছু নালী... বাকিটুকু পড়ুন

অনেক্ষণ শোয়াশুইর পর আমরা বুঝছিলাম যে বিছানায় শুইয়া আমরা এতক্ষণ রুচি খাইলাম।
কথা হয় নাই পরস্পর, এ যাবৎ।
আর তাই সেইটা নিয়া আমরা আর কোন কথা বললাম না। আবার চুমু খাইলাম।
মনে হইল, পাঁচ বছর পর প্রথমবারের মত তোমারে দেখলাম, তাও ঠোঁট দিয়া।

শরৎ চৌধুরী, হিগাশি হিরোশিমা, জাপান। ১০ই জুলাই। বাকিটুকু পড়ুন

গরুরা হেলান দিয়া ঘুমায়ে ছিলেন দেয়ালের ওপারে
শান্তির ঘুম তারা দিতে পারেন নাই আর
অস্টআশির বন্যার আগের দুনিয়াটা আর থাকে নাই
দেয়ালে পিঠ ঘেঁষে চুলকানির সুখ তাদের আর পাওয়া হয় নাই
মায়াই লাগে, ঐ সব ইট সুড়কির দালানের
যাদের দেয়ালে গরুরা ছিলেন ঘুমায়ে
নিজের ভেতর থেকে খাঁজকাটা রড আর তারের জাল বের করে
তারাও তো জানিয়েছিলেন... বাকিটুকু পড়ুন

মহাশূণ্য হতে তোমারে কেমন লাগে জানি আমি
সেই হাতিরে আমার দেখা হয় নাই
সে; যে ঘরে থাকে তার কথা শুনি শুধু
সে একটা ঘরে থাকে
সবাই সেটা টের পায়
সবাই সেটার কথা বলে
যেন তারে দেখছে ছুইছে নাড়ছে
কই, সেই হাতিরে তো আমার দেখা হয় নাই
আমারো তো একটা ঘর আছে
সেই ঘরে কই, সে হাতি
শুধু বর্ননা শুনি, সেতো... বাকিটুকু পড়ুন

কিচেনের কুকুর ঘুমাইতে পারে নাই
রাতভর তেলাপোকারা
আসছে
তারা চীৎকার দিতে দিতে আসছে

পা চাটায় ঘুম ভাঙ্গছে
কুকুর বিছানায় উঠতে চায়
কুকুর বিছানায় আদর চায়
তারে বললাম
কিচেনে যায়া শো
সে ভয় পায়

তেলাপোকারা আসছে চীৎকার দিতে দিতে
তারা মিছিল কইরা আসছে
আমাদের পবিত্র বিছানায়

কুকুর বিছানায় উঠতে চায়
তারে বললাম
চল কিচেনে যায়া শুই
সে ভয় পায়

তেলাপোকাদের বললাম
আসো বিছানায় আসো
তেলাপোকারা আসছে চিৎকার... বাকিটুকু পড়ুন

গরম হাতে কফি নিতে গিয়ে

মাইক্রোওয়েভের ভেতরটা পুড়ে গেল

সেই যে মুছতে শুরু করেছি ফেনাফেনাফেনা

তাতো সামুদ্রিক

শেওলা চাষী বলে নাম ছিল সুগাতা

মাংস খেয়েছিলাম বলে নাম দিয়েছিলাম তিমি

ঝাঁঝ বলে ওয়াসাবী

যৌনতা বলে প্রেম,

কী-বোড‍র্ টিপছিলাম বলে

তোমার বারান্দায় একটুখানি ভিক্ষা

বৃষ্টিতে জিহ্বা...

গরম হাতে কফির উচ্ছাস!

ফেনাফেনা



শাড়ি পড়ে, কফিনে শুয়ে থাকা

শাড়িতে কফির দাগ অনবরত

আর ওয়াশিং মেশিনে

ঘুরছি বলে ডিটারজেন্ট... বাকিটুকু পড়ুন

বিজ্ঞাপনঃ আসিতেছে! আসিতেছে! করোনা বোঝাপড়ায় সোশ্যাল মিডিয়া নিয়ে আলাপে চোখ রাখুন ৬ই জুন, শনিবারের আড্ডায়। মতামত জানতে শুধু নয়, প্রশ্ন করতে আসুন। জ্ঞানের বহর নয় শুধু জ্ঞান তৈরির খেলা দেখতে আসুন। নিজে খেলুন, অপরকে খেলতে উৎসাহিত করুন।

চোখ রাখুন শনিবারের আড্ডায়, ৬ই জুন বাংলাদেশ সময় বিকাল তিনটায় view this link

মেডিকেল টেস্টের লাইন
শুইয়া পড়ছে
কতদিন হয় ঘরে শুইতে পারি নাই
বাড়ীওয়ালা খেদায়া দিছে
বাড়ীওয়ালা বাজারে গেছিল
বাজার থেইক্যা খেদায়া দিছে
বাজারে বড় সাহেবেরা গেছিল
পুলিশ খেদায়া দিছে

দল বাইন্ধা হাঁটতে হাঁটতে মমিনসিং গেছিলাম
আবার ফিরায়া আনছে
ফিরতে ফিরতে
মইরা গেছে গেদার বাপ
কবর দিতে গেছিলাম
খেদায়া দিছে
রাস্তায় শুয়াই দিছি লাশ

রাস্তায় পানি ছিটানির ট্রাক
আমাদের দেয় নাই পানি
গেদার বাপরে
স্যানিটাইজার দিছে
গেদার বাপ বাইচা উঠছে

আইলের পাশে... বাকিটুকু পড়ুন

বড় দেশ হতে হলে বড় রাজনীতি করতে হয়, ঠিক সময়ে করতে হয়
বিদ্যানন্দকে সবচেয়ে বেশি সাপোট‍র্ দিবে সংখ্যা গরিষ্ঠরা এবং সেটা মুসলমান, হিন্দু, খ্রীষ্টান, আদিবাদী, বাঙ্গালি... সকল পরিচয়েই

মানুষের পরিচয় তরল এবং রাজনৈতিক।

এটা নিজের উপর আমরা যেমন মাখি তেমনি বাকীরা আমাদের মাখায়। জন্মের পর থেকে আমৃত্যু এই মাখামাখি চলতে থাকে। এটি স্থির... বাকিটুকু পড়ুন

এই করোনা মহামারীতে শহর এবং উপশহর নিয়ে আমাদের মনোযোগ তো রয়েছেই, তেমনি রয়েছে স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠান সমূহ। যদিও করোনা মহামারীর মূল আঘাত ইতিমধ‍্যেই যারা অনুভব করতে শুরু করেছেন তাদের মধ‍্যে অন্যতম হলেন, গ্রামের দরিদ্র মানুষ। গ্রামে তো বিদ‍্যানন্দ নেই। সম্ভবত এ বিষয়টি বুঝেই সাহায‍্য করতে এগিয়ে এসেছেন জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ‍্যালয়ের, আন্তর্জাতিক সম্পর্ক... বাকিটুকু পড়ুন

একটা পরিবেষ্টিত চত্বরে আপনারা কি করবেন বা করবেন না সেইটার একটা ভাষা আছে। সেই ভাষা সবসময় আইন হিসেবে লেখা থাকবে বিষয়টা তেমন না। ভাষা আইন নি‍র্ভর না। আইন ভাষা নির্ভর। পরিবেষ্টন নিজে একটা ভাষা। মানে আপনাদের জন্য বিশেষ সময় প‍র্যন্ত একটা খোপ দেয়া হইছে, সেই খোপে পারফ‍‍র্ম করেন, মানে এইটা... বাকিটুকু পড়ুন

ভাষা মানেই ক্ষমতা, গোপনে সাম্রাজ‍্য্যের অভিলাস। মানব ইতিহাসের সকল লেখিয়ের কাহিনীই তাই। হয় ক্ষমতা বয়ান করতে লিখছে, অথবা লিখা ক্ষমতাবান হইছে। ক্ষমতারে ছোট কইরা কেবল রাষ্ট্র, সমাজ ক্ষমতা হিসেবে দেইখেন না। মরার পর খ্যাতিমান হওয়াও ক্ষমতার স্বপ্ন। এর আগে যখন বলার টাইম ছিল তখন মনে মনে লিখা, মনে মনে রাইখা... বাকিটুকু পড়ুন