আমি কাতর ছিলাম
তুমি মৃদুভাষী
দোভাষী ছিলনা বলে
লজ্জার সিড়ি বেয়ে
এক পা ও এগুতে পারিনি-


কতবার তুমি
আমার জানালায় বাতাস হয়েছো
আমি কড়া নেড়ে গেছি
তোমার দরোজায়
পিছুটান ভয়ের নেকাব পরে
দাঁড়িয়ে ছিলো মাঝখানটায়

এখন স্টিমারের ভেপু
দূর থেকে দূরে
ঢেউ হয়ে যায়
টিয়ার ঝাঁকের মতো স্মৃতি
ডেকে ডেকে আকাশে মিলায়

কেবল সূর্যাস্থের আগে
একটি শুশুক হয়ে
হঠাৎ বুকের ভিতর
ঘাই মেরে লুকায় কোথায়!
আমি খুঁজে মরি
এইতো আধেক জীবন!
বাকি খান ঘানি টেনে
চলি আমরন
১৯-০৬-১২