মেঘরঙা আকাশে
এক মুঠি মেঘ,
এক মুঠি মেঘ
ভাসিয়ে দেব বলে,
এক মুঠি মেঘ
আমার চোখের পাপড়ি ছুঁয়ে গেছে ।
এক মুঠি মেঘে
কতটুকু জল হবে ?
তাতে কি একটি হৃদয়ে
প্লাবন আসবে কভুও ?
বর্ষার আকাশে দিগন্তপ্রসারী
এত মেঘের মাঝে
আমার এক মুঠি মেঘ ভাসাতে
অনেক দুখের সখ ছিল ।
ভেসে যাওয়া মেঘ
সেই এক মুঠি মেঘের সঙ্গ পেতে
অনেক প্রতীক্ষায় ছিল ।
তখনও বুঝি নি;--
সেই এক মুঠি মেঘ
চোখের পাপড়ির তলায়
এক মুঠি জলের ফোয়ারা হবে ।

কথা দিয়েছিলুম বৃষ্টিবাহী মেঘকে
আমার এক মুঠি মেঘ সঙ্গে নিতে;--
--কথা তো রাখতে পারি নি ।

হিমানীছোঁয়া মেঘ
হিমানীর মতো জমে গিয়েছিল--
ততোধিক প্রতীক্ষায় ।
আমাকে প্রশ্ন করে নি সঙ্কোচে;--
মুঠি মুঠি মেঘ তবু গর্জে নি ।

যখন বুঝেছে-- তাদের সাথে
এক মুঠি মেঘ দিতে আমার সামর্থ্য নেই;
কিংবা যা এক মুঠি মেঘ ছিল
তা সকাতরে ঝরে গেছে ।
তখন মেঘের বুকে
আরও এক মুঠি মেঘ ছুঁয়ে দেখার
দুরাদাঙ্ক্ষা জেগেছিল ।
আশাভঙ্গের এত বিষণ্নতায়
নিঝুম হয়েছিল কোলাহল ।

আমার নিছক বেদনা ছিল;--
কিন্তু, জানত কে ?--
বহির্প্রকাশের উন্মাদনায়
তা এক মুঠি মেঘের আকার ধরতে চাইবে ।
মনের অসহিষ্ণু যত বেদনা
কেবলই চোখের বৃষ্টি হতে চায় ।

আমেজে যার সন্তুষ্টি,
আড়াই অক্ষরে যার পূর্ণ তৃপ্তি,
যাকে এক মুঠি মেঘের প্রতীক্ষায়--
তিনাঞ্জলি দিলাম
অনিবার্য অবহেলায় ।
যে মেয়ের খোঁপা বেঁধেছিলুম
এক মুঠি মেঘে ;
যে মেয়ের চিবুকে আদর হয়েছিলুম
এক মুঠি মেঘে;
যে মেয়ের চোখে সজল অভিমান হয়েছিলুম
এক মুঠি মেঘে;
আফশোশ, তাকে আজ হারিয়ে ফেললুম ।

এক মুঠি মেঘ ভাসাতে যেয়ে
এক মুঠি জলে চোখ নেয়ে গিয়েছিল;
আর এক মুঠি অঙ্গারে অঙ্গারে
হৃদয়ের যত অতৃপ্ত অভিজ্ঞতা
এখনও জ্বলে যাচ্ছে ।