কত কথা বলি নি তোমায় ঈশ্বর - নিষ্পাপ তুমি স্রষ্ঠা - বলিনি তোমায় আমার শত সহস্র পাপ। প্রথম প্রেমিকার মতন আমার হৃদয়ে তুমি ঈমান, আমার কমল হৃদয়ে তুমি আলতো প্রকোষ্ঠ; তাই বলা হয়নি প্রভু, হে যিশু তোমায় আমার গ্লানি আর এক সমুদ্র একাকীত্বের কাহিনী।

তোমাকে যে জেনেছি নিজের... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি কবিতা পড়ো, বুঝতে পারো - কবিতার শব্দ আর লাইন পড়ে ভাবতে বসো হয়ত তোমার নিজের পৃথিবীর কথা। তুমি যেখানে কবিতার শব্দের পড়ো; আর আমি কবিতায় বাঁচি। কেউ কখনো কেবলমাত্র একটা শব্দ পছন্দ করেছে বলেই কিনে নিয়েছে আমার গোটা প্রকাশিত অপ্রকাশিত রচনাসমগ্র। আমি তাই অপেক্ষা করব উপযুক্ত শব্দের জন্য আজীবন।... বাকিটুকু পড়ুন

উইলসনের কিছু একটা হয়েছে, কিছু একটা ঠিক নেই ওর মধ্যে। কী যে হয়েছে ওর এখনো ঠিক ধরতে পারছি না। একটা বেড়াল সে পোষে; সেটাও দিব্যি সুস্থ আছে। সারাক্ষণ উদাস আর মন কেমন করা চাহনি নিয়ে বসে থাকে যতক্ষণ ঘরে থাকে।

কি হয়েছে ওর সেটা নিয়ে স্থূল কিছু ধারণা করতে পারছি;... বাকিটুকু পড়ুন

একেকটা সার্থক প্রেম; স্নায়ুযুদ্ধ আর সামরিক যুদ্ধের চেয়ে কম কিছু না
আমায় তুমি কেবল কবি ভেবেছ, মেনেছো; - যোদ্ধা ভাবো নি।

কবি বটে আমি; পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ আমারই প্রাপ্য -
তোমাদের মৌনতা বেড়ে গেলে আমায় ভালোবাসো, প্রেম দিও, আমায় দিও সেসব সুমহান যন্ত্রণা।
কবিত্বে আমার চাই - দরকার আরও আরও যাতনা... বাকিটুকু পড়ুন

পৃথিবীর কোমল হৃদয়ে চাঁদ যেন জেগে রয় -
মানুষের বুকের গহীন ক্ষত হয়ে;
জেগে রয় প্রকাণ্ড আসমান -
আমার নির্বাক চাহনি হয়ে।

সন্ধ্যার গাঢ়তর রঙে গ্রহ ছুটে যায় নক্ষত্রের পানে-
সমুদ্রে ঝিনুক হেঁটে যায় জলের দিকে।
পেলব অন্ধকারে - মানুষ কেবল আসে না
মানুষের কাছেপিঠে।

এ অভিশাপ
এ শাপ
এ শঙ্খ
এ সখ-
এই আমার বাঁচিবার অথবা
মরিবার সুতীব্র শখ।

যদিওবা রাত আর আসমান... বাকিটুকু পড়ুন