দুপুরে কড়া রোদে শুকাতে দেয়া পাঞ্জাবী- ধুয়ে দেয়া গত ঈদে ঈদগাহের মাটি লাগা জায়নামাজ-ধুয়ে দেয়া মন- কড়া রোদে; ধুয়ে দেয়া জীর্ণতা অসুখ বালাই ।।
রোদে দেয়া দাওয়াইয়ের খোলা শিশি - রোদে দেয়া উপমহাদেশীয় বাতাস লাগা এলাচের দানা;
রোদে দেয়া বারান্দার চেয়ার গাছ আর - রোদে দেয়া আমার ঝাপসা এই দুটি চোখ ।।
রোদে দেয়া জীবন, এই ছুটির দিন; ভিজে যাওয়া ঘামে দশ তলা সিঁড়ি বেয়ে উঠতে থাকা সিসিফাসের পা।।

এই সৌরমণ্ডলে দান করে দেয়া এই নিজস্ব রোদ, বৃষ্টি, আলো, জল -
পৃথিবীকে দান করা আমাদের এই সঞ্জীবনী জীবনীশক্তি, এই শব্দ, কোলাহল, টুপটাপ চুপচাপ; এইসব সমোচ্চারিত শব্দ-
এইসব বিবাদ সংগ্রাম, বেঁচে থাকা - আমাদের রক্ত, ঘাম, জল, উষ্ণতা;
আমাদের ভাবতে হবে কেউ না কেউ সুখী।


-------------
সমোচ্চারিত শব্দ
২০ শে জুলাই, ২০২৫