"আরে, যেইখানে কইছে সেখানেই নামাইতে হইবো নাকি? মেয়ে লোক হিল জুতা পরে (হাত দিয়ে জুতার হিলের সাইজ দেখিয়ে) চালু বাস থেইকা নামনের সময় হিল ভাইঙ্গা পইরা যাইতে পারে। দুর্ঘটনা কি কইয়া বইলা আসে। দশ কদম আগে সেফ জায়গায় নামায় দিলে অসুবিধা আছে। সবার হিতাহীত বুদ্ধি সমান না। ভালো কইরা বুঝাইয়া কইলেই হয়। গাড়ী চালাইয়া বুড়া হইছি এমনি এমনি হই নাই। হাতের পাঁচ আঙ্গুল সমান না।" এই কথা গুলো বাসের ড্রাইভার তার হেরপারকে বললো রাস্তার মাঝে একজন মহিলা যাত্রী কে নামানোর সময়।

মহিলা যাত্রী কে নামিয়ে বাস আবার চলতে শুরু করলো। কিছুটা পথ এগিয়েই আবার থেমে গেলো। সিগনাল না জ্যাম বুঝা গেল না।

"বড় বাপেরা যেখানে থাকে সেইখানে কোন ময়লা থাকে। আমরা ছোট বাপ ময়লা-জ্যাম লইয়া আছি। ঐ ট্রাফিক দুইটা খাড়াইয়া খাড়াইয়া প্যাচাল পারতাছে। সার্জেন ওয়ারলেস লইয়া তামশা দেখতাছে। রাস্তায় যেই প্যাচ লাগছে ছুটানের নাম নাই। এদিক কি দেখছ, ঐ দিক দেখ। বড় বাপের লাইগা নিউমার্কেট বাজার, বড় বড় মাছ আর আমারা গরীবের লেইগা পেচ-কাদার বাজার, ছোট ছোট মাছ।"

এক যাত্রী বলে উঠলো চাচা এতো চেতছেন কেন?
এদিকে আমার গন্তব্য এসে গেছে। আমি বাস থেকে নেমে গেলাম।

[এটা আজ সকালের ঘটনা। বাস ড্রাইভারের কথাগুলো আমার কাছে বেশ ইন্টারেস্টিং মনে হয়েছে। যার কিছু অংশ এখানে লিখলাম।]