আহা একসময় সামহোয়ার একদিবস না দেখিলে কেমন যেন মনে হইত। মনে হইত কি যেন করি নাই অদ্য। কিন্তু এক্ষনে সামহোয়ার যেন দুঃস্বপ্নের মত হইয়া গিয়াছে। ইহা দেখিলে এখন গা গিনগিন করিয়া উঠে। কতক মুর্খদিগই এইখানে হাটুজলে খেলা করিয়া চলে। সেই বলদেরা রহিয়া গিয়াছে। আসল লেখকেরা কোথায় চলিয়া গিয়াছে। শুনিতেছি তাহারা অন্য একটা খাতা খুলিয়াছে। কেহ কি তাহার সন্ধান দিবেন। অইখানে কি সকলের প্রবেশাধিকার রহিয়াছে। বলদ বৃষ আর বিধবারা ছাড়া????