আমি এতক্ষণ তোমাকে দেখেছি, জানি রোজা রেখে তোমাকে দেখা ঠিক হচ্ছে না! তুমি আসলে খুব সুন্দর খুব খুব বেশি সুন্দর। মনে হয় না তোমার সাথে আমার রিলেশন গভীর হবে। আমি জানি তোমাকে আমি কখনও পাব না। কিন্তু আমার মনটাকে বোঝাতে পারি না। আজ হোক, কাল হোক তোমার সাথে আমার সম্পর্ক শেষ হবে! তোমাকে ছাড়া আমি থাকবো কি করে? আমি তোমাকে যে কতটা ভালোবাসি আমি নিজেও জানি না। তোমাকে পাওয়ার মত কোন যোগ্যতা আমার নেই। কেন আমার মনটাকে বোঝাতে পারি না? যত চাই তোমার কাছ থেকে দূরে থাকব, তোমাকে ঘৃণা করতে ততবেশি কষ্ট পাই আর তোমাকে ভালবাসতে ইচ্ছা হয়। তুমি কি আমাকে বিয়ে করবে? আমার ভাইদের কাছে আমাকে চাইবে তো? যদি না পার আমার কাছ থেকে দূরে চলে যেও, অনেক দূরে . . . যাতে তোমার সাথে আমি কোন যোগাযোগ করতে না পারি! আর যদি তাও না পার, তাইলে আমাকে মেরে ফেল। তুমি যদি কোন প্রফেসনাল কিলারকে চিন তাকে আমার একটা ছবি দিও, যদি টাকা লাগে আমি দেব।

এই শোন . . .
তোমার নাম্বারটা!
আমার না হঠাৎ মনে হয়েছে, তুমি আমাকে যে সিম দিয়েছিলে সেটাত কালকে তোমাকে দিয়ে দেব। তাইলে এইটার মাঝে কিছু কি আছে তা দেখতে হবে। সেজন্য সিমটা চেন্জ করেছি, এখন তোমার নাম্বার হারিয়ে ফেলেছি। এখন তোমার নাম্বার কই পাব।
ইয়া তুমি চলে গেছ? ধেৎ এখন সকালে তোমাকে কল দেব কি করে?
ইস প্লিজ একটিবার আস! ধ্যত আমি তোমার সাথে যোগাযোগ করব কি করে?
এখন আমি ঘুমাতে যাই কেমন করে? আমার কোন কিছুর মাঝে শান্তি নাই! আমি শুধু শুধু কেনই বা তোমার সিম অন করতে গেলাম আর কেনইবা এমনটি হল।
এতদিন থেকে একটিবারও মনে হয়নি সিমটি দেখার কথা আজকে কেন মনে হল।
আসবে না? একটিবার এফবি-তে আসলে কি হয়? এত ঘুমাতে হয়!

তুমি কোন সময় ঘুম থেকে উঠবে? আমিত তোমাকে কলই দিতে পারব না।

আমার ঘুম আসছে না কি করব? বোঝতে পারছি না, আজকে দেখা হবে কি না? দেখা যদিও হয় তোমাকে আমার মনের সব কথা বলার সময় হয়ত পাব না।


যদি তুমি আমাকে আমার ভাইদের কাছ থেকে নিতে পার আমি খুব খুশি হব। আমি জানি না সেদিন কখন আসবে যখন তুমি বিশ্বাস করে আমাকে বিয়ে করতে চাইবে। যদি, তুমি আমাকে বিয়ে না কর আমি দোয়া করি তুমি অনেক সুইট একটা বউ পাবে, যে তোমাকে অনেক বেশি সম্মান করবে, ভালবাসবে, বিশ্বাস করবে, আমার মতন .... মেয়ে হবে না। আমার কসম তুমি তোমার বউয়ের কাছে কখনও আমার কথা বলবে না। তোমার সুন্দর বাচ্চা হবে, সুন্দর একটা ফ্যামিলি হবে। হয়ত আমার কথা তোমার মনেই থাকবে না।

তুমি চিন্তা কর না, আমি যদি বেঁচেও তাকি তোমার সুন্দর সংসার নষ্ঠ করব না। আমি জানি না তুমি আমাকে কেন ভালোবেসেছিলে? সত্যি ভালোবেসেছিলে বা এখনও ভালবাস? তুমি আমাকে কত শতবার ভালবাসার কথা বলেছ কিন্তু আমি বলিনি। আজকে আমার খোব বেশি তোমাকে ভালোবাসি, ভালোবাসি, ভালোবাসি বলতে ইচ্ছা করছে। আমি বোঝছি না আমার কি হইছে, খোব বেশি অস্বস্তি লাগছে। আজকের পর থেকে তোমার যে কোন একটি পথ বেঁচে নিতে হবে। তুমি কি চাও, আমাকে বিয়ে করতে? না দূরে সরে যেতে?

ধ্যত মোবাইলে চার্জ নেই, এখন কি করি?
আমি রাত্রেও ঘুমাই নি, এখনও ঘুম লাগছে না। সবসময় যেদিন আমরা দেখা করেছি, তাঁর আগের দিন তুমি ঘুমাতে না কিন্তু এইবার ব্যতিক্রম হয়েছে।

(শ্যাম বালিকার লিখা চিঠি, সূবর্নের সাথে তার বিয়ে না হলেও অনেক সুন্দর একটা ফুটফুটে মেয়ে সন্তান হয়েছে!)




লেখাটি সম্পূর্ন সিলেটি ভাষায় ছিল।
ছবিসূত্র- ফেসবুক ও গুগল।