প্যারাসাইট

অস্কার উইনিং মুভি 'প্যারাসাইট' দেখলাম। কোরিয়ান ভাষা বুঝি না তো কি হয়েছে - সাবটাইটেল তো বুঝি। যদিও প্রত্যেক শিল্পীর এত পরিষ্কার এবং নিখুঁত অভিনয়, ভাষা যা-ই হোক বুঝতে অসুবিধা হয় না।

দারিদ্রের নিম্নসীমায় বাস করা এক পরিবারের গল্প প্যারাসাইট।

ট্রাজি-কমেডি মুভি। আমরা জানি, প্যারাসাইট বা পরজীবী হচ্ছে সেই অর্গানিজম যারা অন্য প্রানীর সাহায্য নিয়ে বেঁচে থাকে, তারই আক্ষরিক প্রতিফলন এই সিনেমাটি।
কীভাবে একটি দরিদ্র পরিবার একটি বিত্তশালী পরিবারকে পরজীবীরমত আকড়ে ধরে বেঁচে থাকার চেষ্টা করে সেটাই অসাধারনভাবে ফুটিয়ে তুলেছে এই মুভিতে।

বস্তি অথবা সাবওয়েতে থাকা চারজনের পরিবার- বাবা, মা,ছেলে,মেয়ে। যেখানে একটা রুমের ভেতরেই থাকা খাওয়া এমনকি টয়লেটও। খাদ্য থেকে ওয়াই ফাইয়ের সিগন্যাল চাহিদা, সব কিছুতেই লড়াই রোজ। পাথরের চমৎকারিত্ব অথবা কিসমত কানেকশনে বন্ধুর সহায়তায় ছেলেটি ঢুকে পড়ে বিশাল ধনী একটি পরিবারে গৃহশিক্ষক হয়ে। তাতে যদি সার্টিফিকেট জালও করতে হয়, তাও তো নিছকই বেঁচে থাকার প্রয়োজন রোজগারের জন্য। কোনদিন খাবার জোটেতো কোনদিন না খেয়ে থাকতে হয়- সেখানে বেঁচে থাকার জন্য কিছুটা অংগতি মেনে নিতেই হয়।

শ্রেণী পার্থক্য, শ্রেণী ক্ষুধা। কেউ আধিক্যে, কেউ দারিদ্রে। ছকে ছকে বাঁধা বাবা, মা, বোন। স্বপ্নের জাল, জালের যন্ত্রণা। বেসমেন্টে লুকিয়ে থাকা আরো একটি প্রাণী। পরজীবী। পুরো গল্প প্রতিনিয়ত পাল্টে যায় এই পরজীবীর হাতে। স্বপ্ন কে না দেখতে চায়! সবুজ লন, ওয়াইনের গ্লাস, নানান পদের খাদ্য, বাথটাবের ফেনায় শরীর ডুবিয়ে প্রেম করার স্বপ্ন। আতঙ্কে ভূত দেখা একটি শিশু, মস্তিষ্কে জটিল আঁকিবুকি।

লোভ, ঘৃণা, প্রত্যাঘাত! উপচে পড়া নোংরা পানি থেকে উঠে আসা মানুষ স্বপ্ন দেখে। সোফায় ঘুমায়। গায়ে তাদের বিচ্ছিরি গন্ধ- শ্রেণী ফারাকের ভয়ংকর গন্ধ।

মুভিটা আসলে ক্যাপিটালজমের উপর একটা কুঠারাঘাত। এতো সহজভাবে উচ্চবিত্ত নিম্নবিত্তের ফারাক ডার্ক হিউমারের মাধ্যমে দেখানো হয়েছে যা দেখে শুধু অবাক হতে হয়। আমাদের আশেপাশেই ঘটে চলেছে এমন ঘটনা। আমাদের দেখার চোখ নেই বলেই হয়তো দেখতে পাইনা। অথবা দেখেও না দেখার ভান করি।

এতো সহজ ও সুন্দর করে যে সিনেমার গল্প বলাসম্ভব সেটা প্যারাসাইট না দেখলে বুঝতাম না।
পারফেক্ট সিনেমাটোগ্রাফি প্যারাসাইট।
শেষটুকু ফের স্বপ্ন দিয়ে শেষ করা। বেসমেন্টে লুকিয়ে থাকা পরজীবী মানুষটির মুক্তির স্বপ্ন।