যখন রাত নিঝুম আকাশে গোল চাঁদ,
হাতে মুঠোফোন
ওপাড়ে তুমি এলো চুলে ক্লান্ত,
পাশে মুঠোফোন।
লিখছি আমি আমার মনের সুখ,
কষ্ট আর ভালোবাসার কথা
মুঠোফোনে তোমাকে।
আর ভাবছি তোমার ভালোলাগা মুখ।
ওপাড়ে তুমি ক্লান্ত এলো চুলে
বিরক্ত খুব, চোখে ঘুম আর মনে আবেগহীনতা।
আমি শত ভালোলাগার প্রদীপ জ্বালাবার পর,
তুমি ছোট করে লিখে পাঠালে -
"পরে কথা হবে।"
সেই পরে কথা হল না আজও।
হবে কিনা কে জানে?
হলেই বা কী হবে?
সেই চাঁদ তো ঘুরে গেছে পৃথিবী।
সেই ক্ষণ তো চলে গেছে।