যেতে হবে বলেই বলছি না
কাল পরশু অথবা একদিন
যেকোন সময় যাচ্ছি।
সে স্বাধীনতা নেই
তুমি বাধা দেবে
কিন্তু তুমি বাধা দেবার কে?

থাকার বাসনা কার না আছে
সাথে তোমারও রেখে দেবার
একটা সুপ্ত বাসনা
কিন্তু অধিকার সচেতন তুমি
অনেক আগেই অংক কষে দিয়েছে
চলে যাবার এক অভিনব সূত্রে।

যেতে হবে বলেই বলছি না
দেরী করার দরকার নেই
কাল ক্ষেপণও হচ্ছে
তবু তোমারই রেখে দেবার ভেলকি
মানতে হবে এই আমাকে।
আমি একা যেতে পারিনা
তুমি বাধা দেবার কে?

যেতে হবে বলেই বলছি না।
আমি চলে যাবো একা একা
ঠিক ঠিক চলে যাবো,
একদিন সবার অগোচরে।
কিন্তু সবার অলক্ষে
বাধা হয়ে দাড়াবে তুমি
আমি জানি তুমি।
তবু তুমি রাখবে না আমায়
এও জানি
আমাকে ঠিক চলে যেতে হবে একদিন।