ফজরের আযান কানে ভেসে আসছে। আমি গুটিসুটি মেরে কম্বলের নিচে শুয়ে আছি। উত্তাপের মায়া ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করছে না। তবুও হরিণের মতো শরীর বাকিয়ে আড়মোড়া ভেঙে বিছানা ত্যাগ করলাম। দরজার সামান্য ফাকা জায়গা দিয়ে গ্ল্যাসিয়ারের ঠান্ডা হিমশীতল হাওয়ার মতো কনকনে বাতাসের স্রোত ঘরে ঢুকছে। আমি শরীরে চাদর জড়িয়ে বের হয়ে পড়লাম অযু করার উদ্দেশ্য। পুকুর ঘাটে পৌছে গেলাম।

পুকুরের জল স্থির এবং স্বচ্ছতায় পরিপূর্ণ। যেন কোনো পবিত্রতার চিহ্ন বহন করছে। পৃথিবীর সব মানুষগুলো যদি এই জলের মতো হতো। আমি জলের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম। হঠাৎ এক উষ্ণ বাতাসের ঝাপটা আমার শরীরের উপর দিয়ে বয়ে গেল। চাদরটা শরীর থেকে সরে গেল। হয়তো মাটিতে পরে আছে। পুকুরে ভেসে থাকা কলমি লতার স্নান আমায় মুগ্ধ করল। ঐতো কলমিফুলেরা আমায় ডাকছে আর একটা শব্দই সমস্বরে আমার কানে ভেসে আসছে, "আয় তুই! দাঁড়িয়ে আছিস কেন?! মুক্তি নে, মুক্তির পথ তোর সম্মুখপানে, আয়! প্রজাপতির দল পুকুরের উপর ভেসে বেড়ানো জলকণায় নৃত্য করছে। আমি এক পা দুপা করে সিরি বেয়ে নামতে শুরু করলাম। বাম পা জলে স্পর্শ করার সাথে সাথে মনে হলো আমি অন্যকোনো জগতে কোনো সুরঙ্গ পথে ঢুকে পরছি।........... তারপর কি?