দুপুর হওয়ার ভয়ে আকাশ কাঁদতে বসলে শহরের উত্তপ্ত কোমরের খানা-খন্দ থেকে রঙিন পদশব্দরা অবিরাম বেরিয়ে পড়ে। আমার গোপন পকেটে যে সমতটি পান্ডুলিপি ছিল, সেটা খুলবার সময় হয়েছে ভেবে আমি অতীত অন্ধকারের দিকে দৌঁড়াতে থাকি।

সবুজ আকাশ গায়ে জড়িয়ে কয়েকটি স্থূল জনপদ পেরোবার কালে আমরা যেখানে থামবার অনুমতি পাই, সেখানে দেখি আদিগন্ত বাতাসের ক্যানভাসে রক্ত, আঙ্গুল আর অসুস্থ বালকের বিভ্রম উত্তাপে ইতিহাস আঁকছে কেউ।