বাবা অফিসে যাচ্ছেন । বাবা আমার জন্য মানি ব্যাগ নিয়ে আসবা আর ঘড়িটা মতিঝিল থেকে ঠিক করবা,অফিসে গিয়ে ফোন করবা .খোদাহাফেজ।বাবা লিফটে করে নিচে নামল।উফ মা কি কর? বাবা অফিসে চলে গেল আর তোমার কাজ শেষ হলনা।আচ্ছা ফোন করলে তোমাকে দিবনে।বুবুতাড়াতাড়ি নিচে নামলন বেড়াতে যাবার পারমিশন আনতে।বাবাকে পাওয়া গেল ,গার্ডের হাতে বাজার দিয়ে বলল আরে আমি এসে নিয়ে যাব।বুবু খু শি হয়ে আসল। যাবার জন্য কাপড় ঠিক করলাম।ইস এগার টা বাজে ফোন করল কে বুবুফোন রিসিভ করল ।বুঝতে ছিনা বুবুচিৎকার করতেছে কেন। সামনে গিয়ে শুনলাম বাবা হাসপাতালে হয়তবা দর্ুবলতার কারনে জ্ঞান হারাইছে ।দাদা,বুবু,মা গেল হাসপাতালে।বাসায় একা ভাললাগতেছে না।সামনে পরীা পড়তে ইচ্ছা হচ্ছেনা।কখন আসবে ওরা?আজকে আবার পোলাও রান্না হয়েছে।ছোটন স্কুল থেকে আসল। এই ভাত খাব চল। আমি আর ছোটন খেতে বসলাম। খালাত,ফুপাত পুরা গুষ্টি হাজির।কি অবস্থা? বুবুকে কল করলাম ধরলনা।বিকাল পাচটা বু ,মা,দাদা আসল কিন্তু বাবা কোথায়?নিচে? কেন?এমবুলেনসে বাবা কি করে?বাবা তুমি কথা বলনা কেন?ও তাহলে বাবা রাগ করছে?এত শান্ত কেন?নিশ্বাস নিচ্ছ না কেন?বাবা ও বাবা কথা বল।বাবা আর কথা বলনা।আমাকে ফেলে চলে গেল।