সম্পূর্ণ স্ব-উদ্যোগে নির্মিত এক বিকেলে কেবল একটা বেঞ্চিই থাকবে। পায়ের কাছে সমুদ্র। ঢেউ হবে প্রকাণ্ড এবং বাতাস ভয়াবহ।

উড়বে চুল। বাতাসে না। আমার হাতে। তোমার মোবাইল থাকবে হোটেলে। মোবাইল ও প্রেমিক একসাথে কখনই নয়, ভুলটি যেনো আর না হয়।

আমরা কথাই বলবো। কোনো ভাষায় না। আমরা অনেক কথাই বলবো। কোনো উচ্চারণে নয়।

একটা যৌথ-উদ্যোগের নির্মিত বিকেলে কেবল একটাই বেঞ্চি থাকবে।