আশিক ঘরের প্রতিটি রুম দেখে নিচ্ছে । সে ঘুমানোর আগে সবার মুখ একবার করে দেখে আসে । মৃত্যুকে তার বিস্বাদ লাগে । তাই সে আশঙ্কা করে সকালে তাদের কেউ একজনকে যদি জীবিত না পায় ! সে এখন দাঁড়িয়ে আছে তার বড় ভাইয়ের রুমের সামনে । বড় ভাইয়ের দরজা বন্ধ, কিছুদিন হলো বিয়ে করেছে । এই অল্প ক'দিনে তার ভাবীও আশিকের এসব ব্যাপারে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। আশিকের ব্যাপারটা তার নতুন ভাবীর কাছে ভালো লাগে । ভাবী হঠাৎ দরজা খুলে বলে, আমরা বেঁচে আছি বৎস, তুমি বেঁচে আছো তো ! আশিক কিছুটা বিরক্ত হয়ে বলে, মজা করো না তো ভাবী, ভাইয়া কই ? এই বলে আশিক রুমের মধ্যে ঢুকে তার ভাইয়াকে দেখে বেরিয়ে যায় । বের হওয়ার সময় ভাবীকে সরি বলে এই মাঝরাতে ডিস্টার্ব করার জন্য । আশিক তার রুমে চলে আসে । সে লাইট বন্ধ করে ডিম লাইট জ্বালিয়ে দেয় । বিছানায় শুয়ে শুয়ে এখন সে তার সকল পরিচিত বন্ধু বান্ধবদের ফোন দিচ্ছে । তাদের খবর নিচ্ছে । তাদের কন্ঠ শুনে সে তৃপ্তি পায় । সকলের খবর নেয়া শেষ হলে মোবাইলটা বালিশের পাশে রেখে ঘুমিয়ে পড়ে।

ভোর হয়ে গেছে । চারদিক থেকে আলোর সাথে কোলাহলের শব্দ আসছে। আশিক ঘুম থেকে উঠে ভাবে এতো কোলাহল কিসের ? তার বুক ধুক ধুক করতে থাকে । সে ভয়ে ভয়ে রুম থেকে বের হয়ে বাড়ির সামনে যায় । অনেক মানুষ দাঁড়িয়ে আছে কিছু একটা লক্ষ্য করে । সে সবাইকে বেঁধ করে লক্ষ্য বস্তুর দিকে এগিয়ে যায় । সে সামনে গিয়ে দেখে, সাদা কাপড়ে মোড়ানো একটা শরীর, শুধু মুখটুকু খোলা । আর সে মুখ তার নিজের। এটা দেখে সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো, মনে মনে বলছে, যাক সবাই বেঁচে আছে !