গ্রীষ্মকাল শুরু হয়ে গেল পুরোদমে। বাসার সামনের লেক'টাকে ঘিরে নিষ্পাপ পাখিদের উড়ে বেড়ানোর আনন্দ দেখে আমারও উড়তে ইচ্ছা হয়। কোনো ভয় নেই ওদের- তুষারপাতের চোখ রাঙ্গানি নেই, বেরসিক পাখিখেকো মানুষ নেই! পাহাড়গুলি সবুজ হয়ে গেছে ঘাসে ঘাসে, ফাঁকে ফাঁকে হলুদ রঙের ফুল, গাঁদা নাকি সরষে, সে তো জানি না আমি! দূর থেকে দেখে মনে হয়, পাহাড়দের বিয়ের ধুম লেগেছে, যেন আজ গায়ে হলুদ!


ঠিক এক বছর আগে এই দিনটি ছিল আমারও গায়ে হলুদের দিন। শত-শত মানুষ এসে ইচ্ছেমত হলুদ ডলেছে আমার মুখে। আমি অসহায়ের মত কাঁকুতি-মিনতি করে বলেছি, "একটু কম করে দিলে হয় না?" কেউ শোনেনি সে কথা। হলুদের দিনে এমন অন্যায় আবদার নাকি রাখতে নেই!