রমাঃ স্বামী তুমি বরাবরই সুবিধেবাদী, নিজের ছাড়া আর কিছুই বুঝ না । শরীর -মন,নারীত্ব সবই তুচ্ছ ভাবে দেখ তুমি এই নারীই শক্ত হতে হতে মোমের মত গলেছিল তোমার কামনার আগুনে । ঐ হেমন্তের রাত্রিরে যতদিন স্পর্শছিল ততদিনি অবকাশ আর ঘুম । কোনদিন খুজেঁ দেখনা আর আমাকে -কতদিন চৌচির হয়েছিলাম রক্তক্ষুদায় । সেই কবে থেকেই তো তোমার শূর্ন্যতার ভার নিলাম অথচ বসন্ত পেলেই তুমি বদলে যাও ! পৃথিবীর বুকে যতদিন রবে-নির্দয় হবো আমি , তোমাকে পারদে পারদে বুঝেছি তুমি বদলাবে না ! মুখে বড় বড় কথাই তোমার একমাত্র সম্বল । জানো তো চিৎকার কারে সবাইকে বার বার জানালেই সমস্যার সমাধান হয় না ,শরীর ক্ষুদার মত ইচ্ছে-জীবন-সময়েরও ক্ষুদা থাকে । ঘ্রার্ণ,শরীর,মন,আহত হৃদয়,ভ্রার্ন্তি,বিলাসীতা,অহংকার সবই নিশ্চুপ হয়েছে । তুমি শুধু বার বার ভালোমানুষের রুপ ধর , আজ থেকে তোমাকে কিছু আর বলবো না ।