সকালে ঘুম থেকে উঠেই ফেসবুকে ঢু মারলো রূপক, নোটিফিকেশনের ঘরে লাল কালারের ১০ সংখ্যাটা দেখে তেমন অবাক হলো না সে। কতশত পেজে যে তার লাইক দেওয়া, সেটা গুণতে বসলেও দিন পেরিয়ে আবার রাত হয়ে যাবে নির্ঘাত। সেই ফেসবুকীয় পেজগুলোর কল্যাণেই হয়তো আজও তার ফেসবুক একাউন্টটি বেচে আছে, নয়তো কবেই জাকারবার্গ ভাইটি নিজ উদ্যোগে এইসব ফেসবুক একাউন্ট গায়েব করে দিতেন। হ্যা, কাছের মানুষগুলো তো সেই কবে থেকেই স্বার্থপর আর তাছাড়া রূপক নিজেও তেমন কাউকে আগ বাড়িয়ে খবর নিতে চায় না।

সে যাই হোক, অনিচ্ছায় নোটিফিকেশন বারটি ওপেন করলো রূপক, স্ক্রল করতে করতে হঠাৎ এক জায়গায় চোখ আটকে গেলো রূপকের। আজকে নাকি মেয়েটার জন্মদিন, কতবার মোবাইলে রিমাইন্ডার দিতে চেয়েছে রূপক কিন্তু ভুলে গেছে। ব্যাপারটা অনেকটা এরকম যে মোবাইলে জন্মদিনের তারিখটা রিমাইন্ডার দিতে যেন ওকে আবার আলাদা করে রিমাইন্ডার দিতে হবে