প্রিয় অদেখা ভুবন, তোমার জন্য অপেক্ষায় কেটেছে, আমার দীর্ঘ রাত, দীর্ঘ প্রহর। আমার কাছের সব পরিচিত মানুষগুলোকে তুমি নিয়েছ ডেকে তোমার ভূবনে। তারা পেয়েছে তোমার দেখা, তারা হয়েছে গর্বিত। তারা পেয়েছে সেই সাধ, যে সাধের জন্য মানুষ, আমৃত্যু লড়াই করতে পারে , যেই সাধের জন্য মানুষ আজীবন তপস্যা করতে পারে। আকুন্ঠ পিপার্সাত মানুষ পিপাসা মেটানোর জন্য বল কত কিছুই না করে, তেমনি করে আমিও তোমাকে দেখব বলে অপেক্ষা করছি। অপেক্ষা শেষের অপেক্ষায় ক্লান্ত আমি তোমাকে বানিয়েছি কোন এক কল্পিত ভূবনে।

অপেক্ষাগ্রস্ত এই আমি, নিজেকে শুনিয়েছি কত শত সান্তনার বানী। ঠান্ডা এলোমেলো বাতাসে যখন তোমার ভূবনের কোন এক তরুনীর এলোকেশ সাগরের ঢেউয়ের মত ফুঁসে উঠে, যখন সেই তরুনীর হাসির সুনামী আমার হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত করে, যখন ফুটপাতে একা হাঁটতে থাকা এই আমার, চারপাশে উড়তে থাকে গাছের ঝরে পরা পাতারা, তখন মৃদ্যু হেসে আমি নিজেকেই সান্তনা দিয়ে বলি, ‘আমি একাই পৃথিবী’।

হ্যাঁ, আমি একাই পৃথিবী। আমার বেঁচে থাকা, আমার স্বার্থপরতা, আমার হিংসা, আমার ব্যর্থতা, নিজেকে নিজে ধ্বংস করার অপচেষ্টা সবই আমারই জন্য। হ্যাঁ, তুমি আমার পৃথিবী থেকে সযত্নে চুরি করেছ বেঁচে থাকার সবচেয়ে বড় উপাদান, আমার একমাত্র অক্সিজেনের উৎসস্থল, ‘ভালোবাসা’। আর তাই তো অক্সিজেনহীন আমার পৃথিবীর আকাশ নীল নয়, ধুষর সাদা। আমার পৃথিবীর সকাল আর গোধুলিটা তোমার ভূবনের মত রঙ্গিন হয় না। এখানে রং নিয়ে হয় না নানা রঙের খেলা। এখানে রং দিয়ে খেলা আজীবন নিষিদ্ধ। এখানে শুধু সাদা আর কালোদেরই রাজত্ব। আমার পৃথিবীর সমুদ্রের পানিগুলো নীলাভ সবুজ নয় বরং কালচে ধুসর। আমি সেই কালচে ধুসর রঙের সমুদ্রের তীরে দাঁড়িয়ে সকাল দেখি, বিকেল দেখি, আর দেখি গোধুলী। তবে হ্যাঁ, আমার পৃথিবীতে নিয়মিত বৃষ্টি হয়, আমি সেই বৃষ্টিতে ভিজি আর অপেক্ষা করি রংধনুর। অপেক্ষা শেষ হয়, রংধনুও উঠে, তবে তা তোমার পৃথিবীর রংধনুর মত বেনীআসহকলা নয় শুধুই সাদাকালোর গ্রেস্কেল।

আমার প্রিয় ভালোবাসার অদেখা ভুবন, আমার চির অপেক্ষার শেষ দেখতে চাই আমি। আমি কথা দিচ্ছি, আমি গর্বিত হব না, কথা দিচ্ছি, আমি অহংকারী হব না, কথা দিচ্ছি, আমি তপস্যা ভাঙ্গব না। কথা দিচ্ছি আমি শুধু কৃষকই হব। তোমার হৃদয়ের মাঠে হবে শুধু আমার ভালোবাসার চাষাবাদ। শুধু ছোট্ট একটা জমি চাই তোমার সেই বিশাল ভূবনে। আমি হব তোমার প্রিয় পরিব্রাজক। অনেকটা ইবনে বতুতার মত, ঘুরে ঘুরে আবিষ্কার করব তোমার ভূবনের রহস্য। কথা দিচ্ছি, সব রহস্য তোমারই থাকবে, আমি হব না শার্লকহোমসের মত রহস্যভেদী। দিনশেষে শুধু বলব, ‘ভূবন ভ্রমিয়া শেষে, আমি এসেছি নতুন দেশে, আমি অতিথি তোমারই দ্বারে, ওগো বিদেশিনী’


** লাস্ট পোষ্টটা পড়ে অনেকেই বলেছিলেন, কিছুটা ভিন্নভাবে প্রেক্ষাপটে লেখার জন্য। তাই এই চেষ্টা।