ভাঙা বারান্দা মেরামতের কাজ কিছুটা বাকি
চড়ুই দুটো আজও গ্রীল-পথে যায়-আসে
ক'দিন পর পথের দেখা পাবে না হয়তো
কেবল অন্ধগলি।
অথচ আনাচে-কানাচে ধুলোবালি তেমনি
বৃষ্টি জল ছুঁয়ে যাবে মেঝে, স্যাঁতস্যাঁতে।
মেরামতের কাজের কোনো শেষ নেই
আর হারিয়ে যাওয়ার সঠিক নিশানা নেই।