অনেক নামী অনেক দামী একটি প্রতিষ্ঠান। দীর্ঘদীন ধরে বেশ সুনামের সহিত তারা মানুষের সেবা দিয়ে আসছে। প্রতিদিন হাজার হাজার স্বল্প আয়ের মানুষ এখানে সেবা নিতে আসে। স্বল্প খরচে স্বল্প আয়ের মানুষগুলো এখানে সেবা নেয়। শুনেছি বেশ মানসম্মত সেবা পাওয়া যায়। সেই শোনা কথার জের ধরেই আমার মা-কে নিয়ে গিয়েছিলাম। চোখের সামান্য একটি অপারেশন করানোর জন্য। তাদের ভাষায় নেত্রনালীর অপারেশন। খুবই মাইনর একটি অপারেশন। দুয়েকদিন বিছানায় থাকতে হয়। তেমন জটিলতাও নেই।

কিন্তু আমার ভাগ্য খারাপ নাকি তাদের সেবা, ঠিক বুঝতে পারলাম না। মায়ের চোখ ভালো তো হলই না উল্টো আরও বিভিন্ন সমস্যা এসে যোগ হল।

যথারীতি যোগাযোগ করার পর তারা বিভিন্ন পরীক্ষা নিরীক্ষা করে বিভিন্ন বিভাগে পাঠিয়ে বিভিন্ন রকম অযুহাত ও মন্তব্য করে বিদায় দেয়। বিভিন্ন রকম অষুধ দিয়ে পরে আসতে বলে। অষুধের মাত্রা শেষ হলে পরে আবার সমস্যা থাকায় আবার আসতে হলো হাসপাতালে। আবারও সেই পুরোনো প্যাচাল, এখানে যান, ওখানে যান, এই পরীক্ষা করান, ওই টেস্ট করেন। নির্দিষ্ট করে সমস্যা বলে না শুধু হয়রানি করে। অবশেষে তিক্ত হয়ে যখন উত্তেজিত হলেন আমার বৃদ্ধা মা, তখন তারা তাকে স্বান্তনা দেওয়ার জন্য তাকে আবারও অপারেশন করতে হবে বলে জানানো হল। তিনি তখন বললেন আপনারা আগে বললেন একটি অপারেশনের ছয় মাসের মধ্যে আর কোন অপারেশন করানো যাবে না। তাহলে এখন আবার অপারেশন কেমনে করাব।

তখন তারা আর কোন কথা না বলে বলে আপনারা চলে যান।

আমরা চলে আসি। এই কি তাদের সেবার মান, সেবার নমুনা।

সবাইকে বলছি। আপনারা যারা এখানে যাবেন তারা নিজ দায়িত্বে যাবেন। আর কোন সমস্যা হলে তাদেরকে দায়ী করা যাবে না।

বড়ই কষ্ট লাগলো তাদের ব্যবহারে, তারা প্রকৃত সমস্যা ধরতে না পারলে তারা বলতে পারত আমরা দুঃখিত, আপনারা অন্য কোথাও চেষ্টা করুন। তা না বলে হ্যান তেন বলে গোঁজামিল দেওয়ার চেষ্টা করল। তাই আমি তাদের সেবার মান নিয়ে সন্দিহান।