হাতের তেলোয় লেগে থাকা
অসংখ্য মানুষের
জীবন গড়ার শপথ
পথের ধুলায় লুটায়
যেন হাওয়ার খুরে
শতাব্দী প্রাচীন বাণী।

মুক্তির সংগ্রাম, নিরাপত্তার দাবী
গল গল করে বেরিয়ে পড়ে
গ্রাম থেকে গ্রামান্তর
শহরের অলিগলি পথে
বড় রাস্তায়
পাহাড়ের পাদদেশে
মেঘের কাছাকাছি
একেবারে নদীর বাঁক পর্যন্ত।

যথায় তথায় শূণ্যদৃষ্টি
উর্ধ্বমূখী বদ্ধমুষ্ঠি
ছড়ায় শিশু এ কালেও
কোন এক শ্যাঁতশ্যাঁতে মলিন অাঁতুর ঘরে।
ধুপের গন্ধে মৌ মৌ করে
চার দেয়াল - শাদা স্তব্ধতায়
খেলা করে ধোঁয়ার ছায়ামূর্তি;
এখনো একদল মানুষ
উন্নতির ইস্পাত চাকায়
পিষ্ট করে চলে অনলসভাবে
আরেক দল শ্রমজীবী স্বপ্নাতুর মানুষের
এলোমেলো চোখে।

নতুন শতাব্দীর উৎসমুখে
চলে অনিঃশেষিত জনতার
কণ্ঠচাপন জোরে শোরে।
গতরে গতের জমানো দ্রোহ
ছড়ায় শিরায় শিরায়, হাত থেকে হাতে।
পূর্ব থেকে পশ্চিমে-
গোল হয়ে আসা
মানুষের দল, জনতার মিছিল
এগিয়ে চলে পায়ে পায়ে
দূর্ভেদ্য গন্ডিটাকে ভাঙ্গবে বলে।

সত্য যে সত্যিই বড় কঠিন
সেই কাঠিন্য শক্ত হাতিয়ার
উঁচিয়ে ধরে জনম নেয়
কোনো মেধাবী চোখ
জনেম-জন্মান্তরে।

০৭ মার্চ ২০১১
নেত্রকোণা