চোখ দু'টো গরম কাঁটায় উঠায়ে নিয়ে এক অন্ধকারে আমি অন্ধকে
বসায়ে দিল রক্তজবার বিছানায়।বাতাসে রোদ বাড়লে রাতের
বিছানার মতোন সারা ধানের ক্ষেতে হযতো তরঙ্গ। একপাড়ে তাঁতের
শতেক ঘর। কটকট...খট..খটাখট। ভোরের টুনটুনির ঘুম মিলায়ে যায়
ইট-মাটির পথ-গোরস্হানের ছায়ার এককোণায়।
কোন এক বৃদ্ধজন গল্প বলতে বলতে অমন গাঁয়ের পর গাঁ, বন্দর-ভিটা
জয় করে নেয় রোজ । গন্ধরাজ ফুলের মতোন ঘন সাদা আলোর গল্প।
আমি চোখহীন তাকে দেখি আর দেখে যাই।জবান বন্ধ সেই কবে থেকে।
কেবল তার ডুবে গিয়ে ভেসে ওঠা কলমিপাতা-চোখ ছড়ায়ে দিলে
মেঘলা ঝড়ের পদ্য, ক্ষেতভরা কাঁচা গমের গল্প ভুরভুর করে দিগ্বিদিক সুবাস ছড়ায়।
ফুলের গন্ধে চোখভরে যার আসে, ঘোর অন্ধকারে তার শরীর জুড়ে
আর কারও দেহ এসে মিশে থাকে। যেসব চোখে খালি গল্পের ভিড়,
না-পুরুষ-না-নারী ফেরেশতা এসে তাদের মনে মনের গন্ধ ঢালে।
দীঘল পূর্নিমার আলো+নূর-+বিদ্যুতের লাইট+ ধ্রুবজ্যোতি...
আগুন ছাড়াই অনেক আলো জ্বলে দুনিয়ার সব রাতে রাতে।
শরীর ছাড়াও মানুষের মনেরা যুগ-যুগ বাস করে,
শরীরের বাইরেই ম'রে ম'রে হাজারবার পচে ওঠে।
ছবি: জ্যঁ পল বুর্দেয়া
আলোচিত ব্লগ
আর্কাইভ থেকে: সেই গণিকা

অনেকদিন পর দেখলাম সেই গণিকাকে। বেশ ক’বছর আগে প্রায়শ দেখতাম, সড়কের পাশে ল্যাম্পপোস্ট থেকে অল্প দূরে আলো-আঁধারিতে দাঁড়ানো। তখন কৈশোর পেরোনো যুবক। কেমন ঢিবঢিব কাঁপতো বুক। নরম-গরম শিহরণ খেলে যেতো... ...বাকিটুকু পড়ুন
বাঙ্গালী বেশিরভাগ সময় নিজেদের আবেগ দিয়ে পক্ষ বিপক্ষে অবস্থান নেয়।

সম্প্রতি অনন্ত জলিলের ঋণখেলাপি হওয়া নিয়ে বেশ আলোচনা হচ্ছে। আলোচনায় দেখা যাচ্ছে, একটি পক্ষ অনন্ত জলিলের পক্ষে অবস্থান নিচ্ছে, আরেকটি পক্ষ বিপক্ষে। তবে লক্ষণীয় বিষয় হলো, দুই পক্ষের কেউই অনন্ত... ...বাকিটুকু পড়ুন
বাঘের খাঁচার দিকে হেঁটে গিয়েছিলেন এক কিশোর।
মাইকে ঘোষণা দিয়ে মানুষ জড়ো করা হয়েছিল। সবার সামনে বাঘের খাঁচার দিকে হেঁটে গিয়েছিলেন এক কিশোর।
তিনি সহযোদ্ধাদের ঠিকানা বলেননি, মাথাও নোয়াননি।
ঠাকুরগাঁও শহর। ১২ নভেম্বর, ১৯৭১, শুক্রবার।
তখন বেলা গড়িয়ে দুপুরের... ...বাকিটুকু পড়ুন
কত নিয়েছ, কত দেবে, কবে যাবে?

দফা তো একটাই- কত নিয়েছ, কত দেবে, কবে যাবে! শেখ হাসিনাকে ঘিরে বদলে যাচ্ছে কি রাজনৈতিক সমীকরণ?
ছয় দফা ঘোষণার পর ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টি বা ন্যাপের পূর্ব পাকিস্তান প্রধান... ...বাকিটুকু পড়ুন
১৩৩১৩ তম দিন শেষে
আজ জীবনের ১৩৩১৩ তম দিন পার করলাম। কর্মব্যস্ত এক দিন ছিল কিন্তু তবুও তা ভালো লাগার ছিল। হতাশা সেভাবে গ্রাস করেনি। কিছু বিষয়ে মন খারাপ করার মতো কারণ থাকলেও মনটা... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।