আজ থেকে ঠিক ৫ বছর আগের কথা ।
৮ই জুলাই ২০০৮ ঘুম থেকে উঠে ছিলাম খুব দেরি করে বেলা ১ টার দিকে গোসল করে সেভ করে নয়াবাজার-এর দিকে যাচ্ছিলাম রিক্সায় । চাঁদপুর থেকে একটি ফোন কল আসলো আমার এক কাজিন বললো ভাইয়া চাচার ( আমার আব্বা'র) শরিরটা হঠাৎ খুব খারাপ হইছে উনাকে চাঁদপুর হাসপালে নেওয়া হয়েছে । আমি Shocked !! আব্বাজান খুবই Strong মানুষ ছিলেন অসুখ বি-সুখ দেখি নাই কখনো । নদীর এপার থেকে ঐ পার যিনি সাতরে পার হন তার মত একজন মানুষের কি হতে পারে ?` পাগল হয়ে চাঁদপুরে ফোন করছি (রিক্সা থেকেই নয়াবাজার- এর দিকেই যাচ্ছি .. ) আবার ফোন এলো এবার করলো আমার এক বড় ভাই খাজা জুনায়েদ বললো মাসুম চাচা নাই ! কি ? অনেকক্ষন সময় লাগলো ! কি বলছেন ? আব্বা নাই মানে কি ? কি হইছে উনার ? কথা গুলো জিঙ্গাসা করছি আর আমার আকাশ টা মনে হলো আমার উপড় ভেঙ্গেঁ পড়ছে আমি হাউমাউ করে কান্না করছিলাম রাস্তায় সবাই আমার দিকে তাকিয়ে আছে আমি কান্না থামাতে পাড়ছিলাম না চেস্টা করছিলাম .. রিক্সা নয়াবাজারের প্রায় কাছাকাছি চলে আসছিল রিক্সা কে ঘুরায়ে বাসার দিকে চলতে লাগলাম । বড় বোনকে ফোন করলাম আম্মাকে ফোন করলাম কিচ্ছুই বলতে পারছিলাম না শুধুই কান্না আর কান্না :-( খবরটা সঠিক না খবরটা ভুল হয়েছে এই জাতিয় কিছু চিন্তা হচ্ছিল । আমার বড় বোন বিশ্বাসই করছিলো না এই রকম কিছু হতে পারে ! তুমি খবর নাও ওকে ফোন করো তাকে জিঙ্গাস করো কিছু একটা ভুল হচ্ছে এটা হতেই পারে না আমাদের আব্বা মরতেই পারে না ।কান্না আর কান্না কানতে কানতে হাপিয়ে গিয়েছিলাম আমি একা রিক্সায় অসাভাবিক কান্না সারা শহর বাসি হা হয়ে দেখছে হাউ মাউ করে কাঁদছি আবার control করতে চেস্টা করছি বুক ফেটে কান্না আসেছিল control করতে পারি নাই ! কে কি ভেবেছিল জানি না রিক্সা করে বাসায় আসতে কত সময় লেগেছিল তাও জানি না তবে এ সময় টুকু যে অনেক সময় ছিল অনেক কষ্টের সময় ছিল এইটুকু বলতে পারি ।