হটাৎ কেউ একজন শীষ দিল ।
এইরকম অসাধারন
পরিবেশে কোথা থেকে যে এইসব
উটকো লোকের উদ্ভব হয় । দেখলেই
গায়ে জ্বালা ধরে যায়। লোকটার
পরনে ময়লা লুঙ্গি,আর সাদা একটা সেন্টু
গেঞ্জি যার কয়েকজায়গায় বায়ু চলাচলের
রাস্তা তৈরি হয়েছে। হাতে একটা মেসয়াক
নিয়ে দাঁত মাজছে আর
বিশ্রী ভাবে আমাদের
দিকে তাকিয়ে হাসছে । তুমি বিরক্ত
হয়ে জিজ্ঞাস করলে ,”লোকটা কে ? চেন
তাকে ?”
আমি কি করে চিনব
আমি লোকটাকে কেন এই জায়গাটাকেও
চিনি না । তুমি বললে তাই তোমার হাত
ধরে হাঁটতে হাঁটতে চলে এসেছি । কোন
রাস্তায় যে এসেছি তাও ভুলে গেছি । আর
ভুলবো না কেন এই রকম এক জায়গায় তোমার
সাথে ঘুরতে এসে সব কিছু ভুলে থাকা যায় ।
সারি সারি ফলের গাছ। আম , কাঁঠাল ,
পেয়ারা , লিচু আরও কত রকমের গাছ । একটু
দূরে দূরে ফুলের বাগান । আর বাগানের
বৈশিষ্ট্য হল বাগান জুরে ছেয়ে আছে অসংখ্য
সাদা ফুল । বেলি , টগর , হাস্নাহেনা সহ
আরও অনেক ফুল তীব্র সৌরভ ছড়াচ্ছে ।
শুনেছি সাদা ফুলের সৌরভ সবচেয়ে তীব্র হয়
। কারন বেচারারা তাদের এই সৌরভ দিয়েই
বংশ রক্ষা করে ।এই সৌরভেই পাগল
করে মৌমাছিদের । আমার তো কোন গন্ধ
নেই, রঙ নেই। তোমাকে পাগল করার কোন
যোগ্যতাই আমার নেই । কিন্তু আমি তোমার
জন্য পাগল ।
তুমি আমাকে ভালোবাসো কিনা তা আমি জ
ানি না । কিন্তু আমি এটা জানি তোমার
দিকে অপলক তাকিয়ে থাকতে আমার ভাল
লাগে, তোমার মুখে কথা ভাল লাগে,
তোমার আনন্দ ভাল লাগে , তোমার রাগ
করা ভাল লাগে, সারা জীবন হাতে হাত
ধরে একসাথে চলতে ইচ্ছা করে , একদিন
না দেখলে কোন কিছুতে মন বসে না , তোমার
সাথে অন্য কারো কথা বলতে দেখলে রাগ
লাগে । এই অনুভূতি গুলো যদি ভালবাসা হয়
তাহলে তোমায় আমি ভালবাসি ।
হেঁটে যেতে যেতে দেখি রাস্তা জুড়ে অসংখ্য
কাঁচা আম মনে হয় গত রাতের ঝড়ে এইসব
আমের অকাল পতন হয়েছে । তোমার আবার
কাঁচা আম খুব প্রিয়। প্রবল উৎসাহ
নিয়ে তুমি আম কুড়ানো শুরু করলে । তোমার
পিছন পিছন আমিও আম কুড়াতে লাগলাম ।
এমন সময়ই ওই উটকো লোকের আবির্ভাব ।
প্রথমে মনে করেছিলাম বাগানের
মালি বা গার্ড এই জাতীয় কিছু হবে । কিন্তু
এখন আর তা মনে হচ্ছে না ।
লোকটা আবার শীষ দিল । এবার
শীষটা কেমন যেন চেনা চেনা লাগছে ।
হ্যাঁ শীষটা তো ফ্লোরিডা ব্যান্ডের হুইসেল
গানের শীষ। আর সহ্য করা যায় না।
আমি লোকটার কাছে গেলাম।
শীষটা ধীরে ধীরে তীব্র হচ্ছে । হঠাৎ
কিচির মিচির বাজরির শব্দ । চোখ
খুলে দেখি আকাশ কিছুটা আলোকিত হয়েছে।
ফোন এসেছে আমার ফোনে ।
স্বপ্নটা ভেঙ্গে গেল।
আমি আবার তোমার সাথে সেই
আচেনা শহরে যেতে চাই ।