(১)
আজকাল এ শহরে সন্ধ্যে নামে
কুয়াশার ডানায় ভর করে
রিকশায় বাসায় ফেরা কোন তরুণীর দোপাট্টা হয়ে,
জ্বলে ওঠা দোকানীর বাতির আলোয়
ম্লান হয়ে ডুবে যায় একরাশ লোহিত আকাশ, গোধূলীর ঐপারে।
বন্ধুর দোকানে আড্ডা দিতে থাকা যুবকের সন্ধ্যা আসে
চায়ের কাপে চুমুকে কিংবা মোগলাই পরোটায়।
হিন্দুঘরের কীর্ত্তণের উলুধ্বনি থমকে যায়
মুয়াজ্জিনের দৃঢ় কন্ঠে,
তবুও সন্ধ্যা নামে রোজকার মতো নিয়ম করে
একরাশ অনিশ্চয়তা সঙ্গে করে
প্রেমিকার বাবা তার আইবুড়ো মেয়ে নিয়ে দুশ্চিন্তায়
প্রেমিকটি হাভাতে, দুজনে অনিশ্চয়তায়
আশার সন্ধ্যেবাতি খুঁজে মরে,
বাসস্ট্যান্ডের ভীড়গুলো মিইয়ে গেছে পেট্রোল বোমার ভয়ে
সিএনজিওয়ালারা উঁচু গলায় অযথাই ডাকাডাকি করে,
জনপদে নেমে আসে একটা স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস,
যাক আরেকটা দিন বেঁচে থাকা গেলো এমনি করে।
প্রেমিকজুটির স্বস্তি, যাক দুশ্চিন্তার আরেকটা দিন গেলো,
কাল সকালেই হয়তো ভোরের আলো দেখা যাবে।


আমিও চেয়ে থাকি এসবে
দূর থেকে কড়া নাড়ে
বুকের গভীরে
শুভ্র কাপড়ে
অনিশ্চয়তার চাদরে ঢাকা
হলদে এক তরুণী,
তার কথা বড্ড মনে পড়ে
এই সন্ধ্যায়, এ শহরে।



অনিশ্চিত এ সন্ধ্যায়

ধূলিয়াখাল
সন্ধ্যে ছটে ষোল
পাঁচই ফেব্রুয়ারি ২০১৫




(২)
বহুকাল আগেই প্রাক্তণ প্রেমিকা bikroy.com এর মাধ্যমে
বিক্রি করে দিয়েছিলো আমার জন্যে জমিয়ে রাখা সব আবেগ,

এরপর olx.com থেকে এক শুয়োরের ভালবাসা নিয়েছিলো কিনে
সুখস্মৃতি রেখে যাওয়ার বদলে আমায় দিয়েছিলো চরিত্রহীনের ট্যাগ!

কাল রাতে ekhanei.com এর মেয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলো
আমার যদি থাকে বিক্রিযোগ্য জিনিসপত্র তবে ফ্রীতেই দিবে অ্যাড!

নির্বাক উত্তরে ফেরানো তাকে বিক্রয়যোগ্য হৃদয়ের কথা হয়নি জানানো
অজিজ্ঞাসিত রইলো, একখন্ড ফাঁকা জমির বিজ্ঞাপণে কেউ বলবে না তো ম্যাড?


বিজ্ঞাপণে ভালবাসা

কাওরান বাজার
আটই ফ্রেবুয়ারি ২০১৫
পাঁচটে আটচল্লিশ




(৩)
পরজন্মে আমি তোমার গলায় হীরের লকেট হতে চাই!
হয়তো আমি খুব সহজেই পাবো তোমার বুকের খাঁজে ঠাঁই।

আক্ষেপ

৪ মার্চ ২০১৫
রাত দুইটে ঊনপঞ্চাশ



(৪)
একসময় নীলক্ষেত মোড়ে ট্রাফিকের ছাতার নিচে বসে থাকতাম,
বসে বসে আশেপাশের মানুষজন রিকশা গাড়ি বাস গিলতাম,
সবকিছুই তুমুল গতিময়
এতটুকু সময়ও পিছু ফিরে দেখার তরে নয়!
সবার কতশত তাড়া!
কতশত অভিব্যক্তি!
বসচা হত রোজ রিকশা ভাড়া,
প্রেমিকার চোখে প্রেমিকের কত উক্তি!
আমি স্রেফ বসেই থাকতাম, বসে বসে এসবই গিলতাম।

আজ অনেক বছর পেরিয়ে গেলো
আমি যেন ওমনি বসে আছি নীলক্ষেত মোড়ে,
আমার আশেপাশে রিকশা-গাড়ির মতোই পাশ কাটিয়ে গেলো
কত বন্ধু-বান্ধব, প্রাক্তণ প্রেমিকা, পরিচিতজন
তীব্র অবহেলায়!
সবার মধ্যেই শহুরে পরিবর্তন,
অদ্ভূত আচরনের প্রতিফলন!

আমি এখনো যেনো ঠায় বসে আছি ওখানেই
আছি আগের মতোই
একে একে আমাকে রেখে বদলে গেলো
বন্ধু-বান্ধব, প্রেমিকা, পরিচিতজন
সবাই!
আমি আর বদলাতে পারলাম না,
আজো প্রাচীন হয়ে রয়েই গেলাম।



‎প্রাচীন‬

২৭ ফেব্রুয়ারি ২০১৫
সকাল এগারোটা সাত
পশ্চিম রাজাবাজার




(৫)
তোমার কোলে একটু মাথা রাখার জন্যে
কত হাজারো ক্রোশ অতিক্রম করে গিয়েছি
নিশ্ছিদ্রভাবে আলোর বেগে,
এতটুকু ক্লান্তিও স্পর্শ করতে পারেনি আমায়।

অথচ তোমার কোলে মাথা রাখার পরক্ষণে
জাগতিক সকল ভর নিয়ে যেন পৃথিবী
পতিত হলো আমার চোখে,
তবুও ঘোরাক্রান্ত দৃষ্টিতে দেখি এলোকেশী তোমায়।

নাসিকারন্ধ্রে কাঁপন জাগে তোমার ঘামে-ঘ্রাণে,
অবশ হয়ে আসে নির্মিলিত দুজোড় পাপড়ী
তোমার হাতের মিহিন সমাদরে,
হিমস্পর্শ এই সুখটাও পেতে চাই অই মৃত্যুকোমায়।

কোল বিলাস

নিউমার্কেট
১২ ফেব্রুয়ারী ২০১৫
আনুমানিক সাড়ে ছটে