এক মধ্যরাতের গল্প ... সোনাইমুড়ি স্কুলের পাশে ছোট এক মার্কেট। নিভৃত রাত । দশক দুই আগের । বাঁশির অনবদ্য সুর । নীরব রাতে অনন্য এক আবহ তৈরি করলো। বালিশ থেকে মাথা তুলে জানালা দিয়ে বাইরে চাইলাম। কারো দেখা নেই । কেবল কমনীয় রমণীর মণিপুরী রাগাশ্রয়ী নৃত্যের মত বাঁশির সুর সুধা । জীবের প্রথম উপলব্ধি করলাম । বহু রাত অবধি । সে বাঁশির ডাক আজো মনে পড়ে। বাঁশি নিয়ে এ গানটা আমার সেইসব দিনের কাছে নিয়ে গেলো ... আহা সময় । তারপর বহু বিখ্যাত মানুষের বাঁশি শুনেছি ... ওস্তাদ আজিজুল থেক হরিপ্রসাদ । সোনাইমুড়ির স্কুল ঘরের পাশের মার্কেটের সামনে সেই টেক্সঅলার বাঁশির মত সুর এখনো প্রথম তৃপ্তি, আমার ! আজকে দাদার গানটা সেই টেক্সিঅলাকে মনে করিয়ে দিলো। যদিও সে টেক্সিঅলা ফ্রেমবন্ধী ‘শিল্পী’ নন, সৌখিন বাঁশিঅলা। তবুও তার সেই বাঁশিতে মোহিত রাত জীবনে ফিরে ফিরে আসে। ...‘ও বাঁশি খুন করেছে’ । শুনতে পারেন ... এখানে

https://www.youtube.com/watch?feature=youtu.be&v=EifpZyp6TOI&fbclid=IwAR1I_k5m_C0-anTaR0hH9D8j0oYAnNNFUOKoK8w-phYMpbavvP3tv1q9m_U&app=desktop