আমি প্রথম যখন তোকে আবিস্কার করলাম
আমার Urine এর মধ্যে দিয়ে
Test Tube এর মধ্যে দুটো
লাল শিখায় তুই জ্বলে উঠলি
আমার আনন্দে মন ভরে গেল
মা বলে ডাকবি তুই,
সারা রাত ধরে তোর বাবা আমাকে বোঝাল
এই মুহূর্তে না
আমি কাঁদলাম, কেঁদে চোঁখ দুটো ফুলে গেল
যানিস সেদিন সারা রাত বৃষ্টি হয়েছিল
আমার কঁষ্টে যেন আকাশ কাঁদছিল
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিলো, তোকে অনুভব করলাম
প্রচন্ড বমি হচ্ছে তুই যেন বের হয়ে আসতে চাইছিস
আমার থেকে তোকে কেঁড়ে নেওয়ার প্রস্তুতি
আমাকে Anesthesia দেওয়া হল
আমার শরীল থেকে তোকে একটু একটু করে বের করে আনল
আমার ঘন্টা দুয়েক পর জ্ঞান ফিরল
আমি বুঝলাম তুই আর নেই
পাশে যেই রক্তে মাংসের স্তুপটা পরে আছে ওখানে তুই
কেন যেন কথা বলার শক্তি পেলাম না ।
তুই আর নেই তবুও তোর অস্তিত্য অনুভব করলাম
আমার স্তন গুলো তখনও ফুলে টন টন করছিল
যেখানে তোর খাদ্য সন্জয় হচ্ছিল।