সবকিছু ঠিক আগের মতই আছে
নেই শুধু সে,
মনের কুঠিরে অগচোরে নাম ধরে
ডাক দেয় যে ।
বাড়ির পাশে খোলা মাঠ
যেখানে এক পাশে ছেলে মেয়েরা কাঁনামাছি বউচি আরো কত খেলাধূলা,
অন্যপাশে সবুজে ভরে থাকা সে ঘাস,
দেখতেই বুকে আচমকা লাগে আঁচ ।
পাশ কাটিয়ে ঝকঝকে পানি তলে বয়ে চলা সে নদী,
সময় চলে গেছে,
সে আর আসবে না বহু ডাকে ফিরে,
বদলের পালায় পড়ে,
সব বদলাবে হয়ত ধীরে ধীরে ।
মানুষ নামের মানুষ থাকবে,
নতুন নতুন সব ছবি আঁকবে,
যেখানে থাকবে কাল্পনিকের ছোঁয়া,
জীবন ডাইরীতে থাকবে ফুঁটে জীবন্ত কথা,
যার আঁচড়ে জেঁগে থাকবে মনের গহীনে
নিঃশব্দ সে সব ব্যাথা ।।