আমরা বন্ধু অনন্তকালের বন্ধু। কোন দিবস দরকার নেই আমাদের বন্ধুত্বের প্রকাশ ঘটাতে। আজ প্রায় তিনটা বছর তোর সাথে আমার দেখা নাই। তোর নাম্বার আছে আমার কাছে কিন্তু আমি তোকে কল দেই না। সেটাও বন্ধুত্বের জন্যই। তুই আমার বন্ধু হয়েছিলি এমন একটা সময়ে যখন আমার কোন বন্ধু ছিল না যাকে আমার মনের কথা গুলো বলতে পারি। হ্যা এটা ঠিক আমাদের বন্ধুত্ব ডিজুড জামানার কিন্তু আমরা কি সেরকম বন্ধু ছিলাম? সেটা হলে তো আজও আমি বন্ধু কথাটা মুখে আনলেই সাথী ধরে নিত না আমি তোর কথা বলব। তোর আমার বাসা থেকে ও অনেকে অনেক কথা বলেছে একই বয়সী দুটো ছেলে মেয়ে কিভাবে বন্ধু হয়। না স্কুলের না কলেজের পরিচিত। কিন্তু আমরা বন্ধু ছিলাম। না আমি তোর বন্ধু বলে তোর বন্ধুত্বকে ছোট করতে চাই না। তুই একটা মেয়ে হয়ে যেটা পেরেছিস আমি সেটা পারি নি। তুই বিয়ের পরই তোর স্বামী কে সব কথা বলেছিস। আমার দেয়া সব গুলো বই তাকে দিয়েছিস পরতে। তার কাছে আমার প্রসংসার ফুল ফুটিয়েছিস। এমনটাই হয়েছিল যে আমাকে ফোন দিয়েছিল তোর আগে।
কিন্তু বোকা মেয়ে তুই কি জানিস না দুনিয়ার সব মানুষ তোর মতো মনের না। কারো স্বামীই তার স্ত্রীর মুখে স্বামীর চেয়ে বন্ধুর কথা বেশী, বন্ধুর সাথে স্বামীর গুনের তুলনা করা মেনে নিতে পারেনা। আমিও হয়তো সেটা পারব না। কিন্তু আমরা বন্ধুছিলাম আছি থাকব। হয়তো ২০ বছর পর আমাদের আবার দেখা হবে। আমি জানি তুই ঠিক আগের মতোই বলে উঠবি আরে বন্ধু দেখি শুকায়া গেছেন। রান্না করতে কষ্ট হয়। হয়তো তোর মেয়ে বা ছেলে বলবে আম্মা কে এই কালা লোক টা?
আমি তোর বন্ধু হয়ে থাকতেই চাই সারা জীবন। তাইতো তোর জীবনে আর কষ্ট আনতে চাই না। তুই মানুষের পৃথিবীতে মানুষের মতো বাচতে শিখ। বন্ধুর পৃথিবী হারিয়ে গেছে(ছিলই বা কবে)। বন্ধু ঠিকই থেকে যাবে, তোর পাশে অদৃশ্য ছায়া হয়ে। মরে ্যাওয়া স্বপ্ন গুলো ভুলে যা। ভালো থাকার চেষ্টা কর....................