এখানে অখন্ড নীরবতা নেই
পাখির কুহুতান নেই,
নদী নেই, তাই
নদীর ঢেউয়ের মত
হৃদয়েও লাগেনা দোলা।
এখানে নিন্দুক নেই,
সজ্জন নেই, দুর্জনও নেই।
এখানে সবাই
যার যার নিজস্ব ধারায় চলেছে,
নির্দ্দিষ্ট গতিপথে।
প্রচুর কাজ আমার নিজেরও।
এতটুকু সময় নেই নিঃশ্বাস ফেলার
তবুও এতসব ব্যস্ত প্রহরেও
মনে পড়ে তোমাকে খুব করে।
সবাইতো বলে
কাজের ব্যস্ততা মানুষকে
ভুলিয়ে দেয় সকলকিছু,
এমনকি প্রিয়জনের প্রিয়মুখ পর্যন্ত।
আমার ক্ষেত্রে কেন ঘটে উল্টো ঘটনা?
মনে পড়ে-তোমায় খুব করে মনে পড়ে।
সকালের সূর্য ওঠায়, দুপুরের নির্জনতায়,
বিকেলের নরম রোদে আর
সাঁঝের আলো-আঁধারির সহস্যময় খেলায়
মনে পড়ে। খুব খুব মনে পড়ে
নিস্তব্ধ রাতের ক্রন্দনের স্বপ্নে-
আমার একাকীত্বের শয্যায়।