আমি লোহিত সাগরের কালো জলে ডুবে থাকা আগুন,
আমি ইয়েমেনের মরুভূমির এক জ্বলন্ত সিংহ...
আমি সেই ক্ষেপণাস্ত্র যে রাতের বুকে স্ফুলিংগের ফোয়ারা ,
আমি আল-আকসার মিনারের ছায়ায় শপথ নেওয়া এক গেরিলা,
আমি ইমাম হুসেইনের কারবালার ঘোড়া,
আমি তরবারি, আমি শাহাদাত, আমি সমুদ্রের গর্জন,
আমি গাজার শিশুর রক্তে লিখে যাব আমার শেষ বার্তা...

"বাবা, আজ দাদু আমাকে আমাদের বংশের ইতিহাস বলছিলেন," পনেরো বছরের জামশেদ টিফিন ক্যারিয়ারটা টেবিলে রাখে।

উস্তাদ ইব্রাহিম আল-হাশেমি, জেলার প্রশাসনের সিনিয়র অফিসার এবং গ্রামের সবচেয়ে সম্মানিত পরিবারের সন্তান, চশমাটা ঠিক করে হাসেন। "আহা, তোমার দাদু এখনও সেই পুরনো গল্পই বলেন? আমাদের পূর্বপুরুষেরা যখন এই এলাকার বিচারক ছিলেন?"

"হ্যাঁ বাবা! দাদু বললেন, আমাদের পরিবার তিনশো বছর ধরে এই অঞ্চলের মানুষের ন্যায়বিচার নিশ্চিত করেছে।"

ইব্রাহিম টিফিন খুলতে খুলতে গম্ভীর হন। "জামশেদ, বেটা। ন্যায়বিচার শুধু আদালতেই হয় না। যখন কোনো শক্তিশালী জাতি দুর্বল জাতির উপর অত্যাচার করে..."

বি-ই-ই-ই-ই-ই-ইং!

একটি বিকট শব্দে আকাশ কেঁপে ওঠে। বিস্ফোরণের শকওয়েভ জামশেদকে দেয়ালে আছড়ে ফেলে। কানে তীব্র বাজনা, চোখে ঝাপসা দৃষ্টি...

"বাবা!" সে চিৎকার করে, ধুলো-ধোঁয়ার মধ্যে হাতড়াতে থাকে।

কংক্রিটের নিচে বাবার একটি হাত দেখা যাচ্ছে, জামশেদ পাগলের মতো ইটের টুকরো সরাতে থাকে, নখ ভেঙে যায়, আঙুল থেকে রক্ত ঝরে।

"বাবা! শুনতে পাচ্ছ?"

কোনো উত্তর নেই। শুধু ধ্বংসস্তূপের নিচ থেকে বাবার পকেট থেকে পড়ে যাওয়া পারিবারিক মুদ্রাটি ঝিকিমিকি করে, যেটি হাশেমি পরিবারের পাঁচ পুরুষ ধরে বিচারকের পদমর্যাদার প্রতীক।

দূরে, এক ইসরায়েলি ড্রোন অপারেটর রেডিওতে রিপোর্ট করে: "টার্গেট নিউট্রালাইজড"

আগের পর্বগুলি:
এ্যমবুশ ১
এ্যমবুশ ২
এ্যমবুশ ৩
এ্যমবুশ ৪
এ্যমবুশ-০
এ্যমবুশ (-১)
এ্যমবুশ ৫
এ্যমবুশ ৬
এ্যমবুশ ৭