রাত ৪.১৭,
ট্রেনে ঢাকা যাচ্ছি,
রাতের ঘুমন্ত প্রকৃতি দেখতে দেখতে হঠাত্ চোখ যায় চাঁদের দিকে।
মনে পরে যায় একদিন এই চাঁদ কে আপন করেছিলাম,
প্রিয়াকে বুঝাতে কতটা নিবিড় করে তাকে ভালোবেসেছিলাম।
গভীর রাতে ভালোবাসার পয়গাম নিয়ে যখন প্রিয়ার দারস্হ হতাম,
তখন চাঁদকে কত সুনামে ভাসাতাম!
সে বলতো আজকের চাঁদটা অনেক সুন্দর,
আমি বলতাম হ্যাঁ সুন্দর কিন্তু তোমার সৌন্দর্যের আধারকেই আলোকিত করতে পারে না।
আমার জানা ছিল না যে চাঁদ ধার করা আলো দিয়ে ঐ আধারকে আলোকিত করতে পারে না,
ঐ আধারে আমি পরলে আমিও বিলীন হয়ে যাব।
আজ আমি বিলীন,
আলোকের প্রস্ফুটিত শিখায় যাওয়ার শক্তিটুকুও হারিয়ে বসেছি।
আমার দেয়া সবকিছুই সে ফিরিয়ে দিয়েছে,
শুধু ভালোবাসা আর তাকে ধার দেয়া চাঁদের মধ্যে আমার ঐ অস্তিত্তটুকু ছাড়া।
আমার আশাগুলো হয়তো নিভৃত এক পল্লী গ্রামের মত ঘুমিয়ে আছে,
তবুও আমি জানি আমার ভালোবাসা সত্য আর তা হবে না কখনো পথহারা।