অনেকেই বাড়ী ছাড়লো। কারও বাড়ীতে নোনা ধরেছে, কারও বাড়ীর দেওয়াল ধ্বসে পড়েছে।

পরিচিত একজন ভাড়াটে বাড়ী ছাড়লো নিজ গৃহে পরবাসী হবার কারণে। সামনের দরজা দিয়েই বীরের বেশে গৃহত্যাগ করলো সেই ব্যাক্তিটি। দেখভালের যে দায়িত্ব নিল সে আবার মল-মূত্রের গন্ধ ছাড়া থাকতে পারেনা। বাড়ীর বহির্গামী ভাড়াটে যাবার আগে ব্যবহার্য্য জিনিসপত্র উপহার হিসেবে রেখে গেল দেখভালকারীর জন্য। সেই জিনিসপত্র দেখভালকারী সারাদিন-রাত ঘাটে, তাও মল-মূত্রের গন্ধ আর পায়না। তাই দেখভালকারী অত্যন্ত ক্ষিপ্ত বহির্গামী ভাড়াটের উপর।

কিছুদিন যেতে না যেতেই একই গোত্রের আরেকজন ঘর ছাড়লো। তবে এই ভাড়াটে আবার মল-মূত্রের মাঝে স্নান করেন। তাই সেই ঘর তিনি ত্যাগ করলেন মল-মূত্র নিষ্কাশনের পাইপের মধ্য দিয়ে চোরের বেশে।

দ্বিতীয় ভাড়াটে আবার প্রথম ভাড়াটে যেই অফিস থেকে যে দায়িত্বে থেকে অবসরে গিয়েছেন সেই একই অফিসে একই দায়িত্বে চাকুরী করছেন। ভয়ে আছেন দ্বিতীয় ভাড়াটে। কখন না তাকে আবার মল-মূত্রের মাঝে নিক্ষেপ করা হয়।

আমি আপনাদের নিকট দোয়াপ্রার্থী। শীঘ্রই যেন তাকে মল-মূত্রের মাঝে নিক্ষেপ করা হয়।