"গ্রাম পড়ে আছে মধ্যযুগে আর শহর আধুনিক যুগে। আর এই দুইয়ের মাঝে কালাপানির ব্যবধান"---- একটা জাতির অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক শ্রেণী ভিন্নতাকে চিহ্নিত করার যে উপলদ্ধি; তার সুচনাসূত্রপাত কিন্তু তোমার এই একটি কথার মাঝেই পাওয়া যায়। আমি অবাক হয়ে ভাবি আর দৈন্যতার সংকোচে জড় হতে থাকি। তুমি যে শহরকে, যে শহুরে জীবনকে আধুনিকতার মর্যাদা দিয়েছিলে সেই মর্যাদায় বা আজ থাকছে কোথায়। আধুনিকতা মানেতো প্রগতি। আধুনিকতা মানেতো নতুন সম্ভাবনায় সমৃদ্ধ হয়ে নিয়তঃ এগিয়ে যাওয়া। কিন্তু আমরা তো আজ থমকে আছি দুঃসময়ের ধমকে। কিংবা আরো সত্তি করে বল্‌লে বলতে হয় কেউ পিছনে হাটছি, কেউ পিছনের দিকে তাকিয়ে আছি। অন্ধকারে ঢাকা যত সামনের সব সম্ভাবনার পথ। তাই খুব বেশী বেশী করে তোমাকে ভাবি। খুব বেশী করে আজ তোমাকে মানি। আর এই টুকু বিশ্বাস এখনো রাখি---- তোমার বিশ্লেষন আর প্রজন্মের পদক্ষেপের দৃঢ়তায় নিঃশ্চয় একদিন ভেঙ্গে যাবে নিঃচ্চলতার যত শ্যাওলা প্রাচির। তোমাকে স্মরনে-প্রণামে আজ সেই শপথ রাখি।
মধুরো তোমার শেষ যে না পাই-- ভুবন জুড়ে রইল রেশ----- সে রেশ তোমার দেখানো চিন্তা পথের। সে রেশ তোমার বিশালতার। প্রণাম ঠাকুর।