কেউ নয় তার জন্য কাঁদো। সেই কান্না বৃষ্টিরও অধিক
হওয়া চাই। জলপাই বৃক্ষতলে দ্যাখো, অনেক সবুজপাতা
কী প্রকার লাল হয়ে আছে ! অবিকল তোমার চোখের মতো।
লালরঙে চিরকাল ঝরার কাহিনী বিধৃত ... মাটির কৈষিক জলে
লুপ্ত স্বপ্নগুলি, জেগে ওঠো। যে তোমার বিপ্রতীপে কাঁপে___
তার জন্য জাগো। সে তোমার কেউ নয়, তবু ডাকো।
ভালবেসে নাম ধরে ডাকো। সাড়া দেবে জগতের যন্ত্রণাসকল ...
অরণ্যধ্বনিতে উপ্ত অধুনা ত্রিভূজ, যুক্ত হও লম্ব-অভিক্ষেপে।
প্রসারিত হও। অন্তর্বিভাজনে হও প্রবর্ধিত স্পেস। যে তোমার
কিছুই ছিল না___ তার জন্য উন্মুক্ত, প্রবেশযোগ্য হও ...
যে-তুমি পাথর নও___ অ্যামিবাজীবন; খণ্ডিত হবার নামে
বেড়ে যাচ্ছো জ্যামিতিক জেদে। যে তোমার চিরন্তন
আততায়ী___ তার প্রেমে আকণ্ঠ ভিজেছো। অতএব
কাঁদো। সতৃষ্ণ চাতক, চোখেরও অধিক লালে পুঞ্জিভূত মেঘে
জলপাই বৃক্ষতলে কাঁদো। এই কান্না সৃজনের গুপ্ত ইতিহাস !
জয়তুন তলে বসে নিরালায় কেঁদেছিল ঈভ ... এভাবে নদীর জন্ম ;
আর তার স্রোতে যে জন ভেসে এসেছিল, তাকে___
আদিপিতা বলা হলো। এতোসব প্রত্নকথা প্রণিধানযোগ্য ছিল
পৃথিবীর প্রথম প্রহরে ...
জলপাই গাছে গাছে কেঁপে ওঠো, দুলে ওঠো প্রলুব্ধ গন্ধম।